官方微信公众号
 
您当前位置:滇池文学网 >> 《滇池》诗刊 >> 诗手册 >> 浏览文章
诗手册

霍俊明的诗

作者:李泉松 编辑: 文章来源:2009年第9期 时间:2016年06月05日 点击: 加入收藏 】【 字体:

霍俊明的诗

霍俊明简历    70年代出生于河北丰润农村,
诗人,批评家,现执教于北京教育学院人文
学院中文系,首都师范大学中国诗歌研究中心
研究员。在《诗刊》、《人民文学》等发表作
品400余件,印有诗集《秋天的老式过滤器:
1994-2004年诗选),入选30余种年度选本
和诗选。

 

 

目录:

 

霍俊明的诗
夏末的皮影戏
南长街的水果车
遥远的澄迈
京郊的花格外衣
海口的拖拉机和颠簸的女人
现在是四月
远行,是为了更好的怀念妻子
椰子会从哪棵树上掉下来
红旗大街
夏夜广场
车过嘉兴
五月的苏州河
南京
杭州上塘路
人定湖公园
夏夜


霍俊明访谈
诗歌带给我慰藉,也带给我寒冷
----霍俊明答《滇池》编辑部问


江非评论
此刻,诗人在街角站立
----霍俊明近期诗歌批评

 

 

正文:

 

 

夏末的皮影戏

 

此刻,已是初秋
黄昏的光线清冷而模糊我和母亲
十几年没有一起走过这样的夜路
青纱帐的巨大阴影遮盖了熟悉的脚步
宽阔的玉米叶子在身上擦出声响
母亲手中的早烟忽明忽暗
在场地上坐下来的时候
母亲已经有些气喘
屁股底下的两块红砖证实了她的疲惫
这里大多是上了年纪的庄稼人
缭绕的烟雾伴随着低声而欢快的问候
小小的舞台,白炽灯耀人眼目
驴皮影人,一尺精灵的人间尤物
演绎着大红大绿的帝王将相,才子佳人
卡着嗓子的嘶哑声调
在夜晚的乡村也充满了呛人的烟草气息
母亲神情专注,双目清朗
这个夜晚充满着水银的质地,沉重而稍有亮色
夏末乡村的皮影戏使我不能出声
哪怕只是一次,小小的咳嗽

 

 

南长街的水果车

 

人民广场西北侧的小巷
电线上站满成群的乌鸦
或大或小的雪
仍在一次次推迟
从京郊来的马车
逆行在熙来攘往的首都人流中
那匹慌乱的马开始奔跑起来

这对卖水果的夫妇显然有些吃惊
妇女的奶子在廉价的薄汗衫中抖动
香白瓜在马路中央摔成这个下午破碎的阳光
他们已不能控制眼前发生的小小意外
此时旁观的人们却感到快意

密集的车流,严密的管制,
有时需要一次小小的冒犯
这失控的马车多像我儿时站在红色拖拉机的后座
乡村路上愉快的颠簸

 

 

遥远的澄迈

 

去过海南,但不知道有一个澄迈县
你到这个过去年代的渔村正是北京的夏天
你那些远道而来的山东朋友带来了煎饼和大葱的
气息
他们紧握我的双手你却背起了行囊
一只蚂蚁上路了??
一只蚂蚁带着平墩湖去了椰子和海滩的南方
但海风是潮湿撩人的
连南方姑娘温柔的方言也是苦涩的
我知道诗人路也去过江南
那是她爱情的江南,小资的江南,古典的江南,
诗意的江南
她把刁虾小蟹刁戎小草都写成了两情相悦的童话
可你的南方呢?
平墩湖的夜色更深了,院落也空了
你诗歌的卷宗越来越充满着光亮,也有同样的幽暗
三十多岁的皱纹被尖厉的铁轨镀亮
我会想到某一刻你重新来到北方的情景
那双老式的棉布鞋会印证我
一个又一个布满血丝的夜晚
北京的大街上只有车来人往
我的朋友在遥远的南方
澄迈比海南更远

儿子的手指在阔大的地图上滑动
狭小的澄迈让儿子吃惊
他的被咬的锯齿状的尺子已经丈量不了
北京到海南的距离
尽管你带着油墨芬芳的手抄稿就在我的枕边

让我在这个时代感谢澄迈吧
她让一个三十多岁的老男人重新拾起了思念
还有忧伤
我的儿子已经学会了和我讨价还价
而遥远的远方,澄迈的一个楼房里的灯光
却是为我照亮

 

 

京郊的花格外衣


穿橘黄马甲的养路工
正在不紧不慢地刷新路边的护栏
不久的明天,尘埃仍会光顾它们
京郊公路旁堆满了刚刚收割的玉米
麻雀在秋阳下踩踏着落叶和草茎
短暂的午后
有多少沉静,就有多少喧嚣
来自耳边的声响
切近而又遥远
往日厨房的细节被一一唤醒
也在逐一掩埋
我知道,我的花格外衣
还挂在窗外
那棵梧桐会给它添加斑驳的色彩

 

 

海口的拖拉机和颠簸的女人


海口的美兰机场,充满了热带的风浪
而此刻,我们在去机场的路上
我们应该是到了郊区

低矮的房屋烟火缭绕

农人的蔬菜和奇形怪状的热带水果
而我更惊讶于身后的那辆破旧的拖拉机
颠簸的女人和那个衣服脏乱的男人大声叫嚷
我听到了,海浪的声音,拖拉机的破嗓门

这个南方女人,我永远听不懂的方言
我北方乡下的好哥们,每天开着同样的拖拉机
车上没有水果
满车的水泥和板砖
像土拨鼠一样不见天日
躲避着路卡和蓝色的帽檐

我不会再幸福或痛苦
不会在破旧的拖拉机上颠簸
但我童年的花格外衣还在,在潮湿的柳皮箱中
躺成人的形状

 

 

现在是四月


现在是四月
人们开始在房顶清理油腻的烟囱
清水开始灌溉麦田
这一切是多么熟悉,又是多么陌生
火车正在经过华北平原
田滕上的农家孩子正在远处眺望
这多像我的童年
而不远处正是我的故乡
四月的菜田青青
翻着水花的机井在突突作响
呼啸的列车
却整整覆盖了京郊的这个下午

 

 

远行,是为了更好的怀念妻子


远行,是为了更好的怀念妻子

清晨的北京,初冬的寒冷使街道嗓声
机场的空旷让我想到昔日的厨房
狭仄、干燥但又温暖

那花格子围裙曾陪伴我们多年
多年来我们习惯那一个个简单的晚餐
我左手切出的菜同样生趣盎然

海南岛此时春意盎然
我熟练地和女司机讨价还价
飞速的旋转留下世纪大桥那巨大的身影

遥远的面庞,我的妻子
今夜的异乡是如此陌生
想念一个人,一个妻子、一个儿子的母亲
她仍会和我唠叨
冬日里她会缝补那只多年的线手套

远行,让我想起了北方
你静静地守着炉子上的铁壶
厨房里氛氯的热气消散不了你有些粗糙的脸
是远行
让我懂得更好地怀念我的妻子

 

 

椰子会从哪棵树上掉下来


海口,万绿公园
我不认识这些热带的植物
在你的介绍中,我多像一个孩子
好奇地懂得哪个是椰子,哪个是槟榔
我喜欢椰子树,挺拔纤细
更像十七岁少女的腰肢,适合吟唱
也更适于抚摸
而我,也喜欢那些椰子,青涩的,成熟的
此刻,在夜色里,在不知名的热带植物的阴影里
我们正在吸饮,椰子浑圆的乳房和洁白的乳汁
而我们开始争论,椰子会不会落下来
砸在某个人的头上,你的,她的

没有答案,就如一首面红耳赤的朦胧

海南师大的女生告诉了我
她亲眼看见
一个人被巨大的椰子砸得血流满面
而我不想做那个不幸的人
尽管北方的日子还有些寒冷

 

 

红旗大街


秋风在落日里抖开黄色的斗篷
惊飞的花喜鹊淹没于京石高速的阴影
昨天的第一场大雨早已止息
而此刻的石家庄,红旗大街105号
早已褪尽鲜红的颜色
只有名字还意志坚定

红旗大街
多么燎亮的名字
早年,一定有一群革命男女
扛着红旗从这里跑过
而我,一个羞于成长的人
在多情的校园只和三个女孩交换过眼色
成片的梧桐与女生宿舍仅几步之遥
花格子外衣在路灯下招摇
多年以后我会想起
红旗大街105号
那该是多年以后的深秋
拎着单衣的外乡人
是第几次在微蘸中走错了路口
而此时
秋风吹怀
我正一袭单衣

 

 

夏夜广场


北京的地铁车站人影幢幢

任何想象
都无法塞满刺耳刹车声的短暂档期

时尚的广告牌灯火闪亮
超短裙的红发女孩,老到的猜不出年龄
鼓胀的腮帮,快意咀嚼的泡泡糖
是如此轻而易举
吹出另一个粉白的小小乳房

民工的劣质编织袋
不时拍打我瘦削的肩膀和臀部
老外挤车抢座的眼神
同样油滑,机警
老幼病残孕妇专席上
一个长满胸毛的家伙
搂摸着体态健硕双乳暴凸的女人
她裸露着肚脐
上边穿孔而过的金属环叮当作响
他们的嘴唇肆意粘合,吧哪作响
我的想象是如此不合时宜
想起乡下,母亲从容利索
把一团戮糊糊的玉米面压平
啪叽一声
贴在唯哩作响的滚热的锅帮上

 

 

车过嘉兴


车过嘉兴
渐渐为朦胧的水气所围绕
昨夜的颠簸仍敲打着失眠的夜晚
水乡的景象让我惦念
而南方的语言也注定让我陌生
南方的麦子已经收割
烧荒的人们面孔薰黑
菜园中摘捡蔬菜的面庞
却模糊而熟悉
我故乡的母亲正坐在小木凳上

静静的注视着清水流过菜园的垅沟
她正在惦念着已不再年轻的儿子
正如这飞逝的列车
时光让我感念,也让我忧伤

 

 

五月的苏州河


五月的夜晚已经降临
阔大的水面悄无声响
游人的闪光灯仍在岸边闪烁
因了生活的重压
你和这个温柔的夜晚擦肩而过
喜鹊和野鸭的身影
消失在暗淡的灯影里
夜晚的苏州河
装饰一新的廊桥正修改着我昨夜的江南
评弹姑娘
身材高挑,嗓音清亮
但她只能让我想到后海酒吧的趴活儿歌手
桃花坞里无桃花,只有烧烤摊烟火缭绕
插科打浑的解说员
苏州的夜晚同样裸露着世俗的臂膀
河水冲上甲板和衣襟
轻薄地呷着南方夜晚特殊的潮湿

 

 

南京


沪宁路上的雨
时大时小
她让我感动
没有了雨
江南就不是我朝思暮想的江南
雨花台的梧桐竞相争取着雨的轻唇
这份静寂与城市的喧嚣仅一墙之隔
蛙声鸟鸣
正在见证这雨后的清晨

五月的酷热在烟雨之外

灵谷寺的雨声愈来愈响
唱经的音乐正如身旁的这场雨
迷蒙而动心
雨声桂花杜鹃
多少美丽的面庞在同样的雨雾中消失
多少相见的感动都被雨夜的花影遮掩

 

 

杭州上塘路


从北京来到这里,千里之遥
接纳我的是这陌生的城市
杭州,上塘路
疲惫的旅人已在睡梦中翻着身体
我的哥们和诗人朋友正在穿越闹市向这里赶来
甜淡的晚餐加剧着酒精肆意的舞蹈
妻子刚洗过的白色外裤已毫无遮拦
坐在同样灰尘的杭州上塘路
短暂的拥抱让我们感动
长久以来
诗歌成为我们与这尘世打交道最拿手的朋友
你从南京来到这里
你的妹妹还在诗歌的岩层深处
你日夜的打磨和挖掘正如你的青春
身材瘦小面孔潮湿
日常生活开始在今夜眩晕
我的头顶有温存的问候也有汽车的泥泞
明天,我就会离开这里
杭州的上塘路
路边,我留下印记的裤痕
还有
那醉酒中随意拨打的电话
露出了我生活的破绽
单纯而沉重
身旁的巨大洒水车留下潮湿的阴影

 

 

人定湖公园


剪草机在远处轰响
银杏树叶在风中扑落
这些斑驳陌生的脸庞
人定湖公园,这小小的
圆形广场,儿子欢快地滑着轮滑
他和刚认识的小女孩已经打得火热
紧密的追逐和小小的吃喝
鞭打着我曾有的往日

窄促的水面在轻轻抖动
黄昏斜递过来的阴影
遮盖着我的三十岁
不衰老也绝不年轻的身体
我承认
秋日给我生疏的内心带来感动
但远没有天空飞过的鸽群那样高森,那样洒脱

 

 

夏夜


在狭仄的厨房烧这顿晚餐
内心的不安和小小的惊喜被微弱的灯盏打量
即将到来的朋友聚会让我有些心动
水流漫过手中的菠菜,亲近而脆弱
北三环路上拥堵的车流夹杂着司机的谩骂
中关园的路程扩张为两小时枯燥的生活课
这多像我刚刚在家用水发过的肿胀木耳
而窗外的夕阳
同样镀亮了一个个不安而倦怠的脸
夏夜的大学校园人流匆促
巨大的电影海报上落下斑驳的梧桐树影
那个从身边转瞬即逝的滑旱冰的平胸女孩
带走了一个夏天的夜晚

 

 

诗歌带给我慰藉,也带给我寒冷
      ----霍俊明答《滇池》编辑部问

 

      问:很多人把你看成是诗歌评论家,而据我所知,你也是一个优秀的诗人,甚至有人认为你首先是一个诗人,然后才是一个批评家。那么,你如何看待诗人和批评家的双重身份?
      答:实际上,很多人说到一个人既是评论家又是诗人的时候,往往会对其诗人身份予以某种程度的怀疑,会惯性的认为一个评论家能够写出好的评论,但似乎很难写出好的诗作。在一定程度上,我认同这种说法。对于我而言,诗歌批评和诗歌写作是同一件事情,它们正像我的左手和右手,它们从来都没有分开过,它们只是在不同的时候呈现出不同的形态罢了。实际上,不管别人怎么看待我的诗歌,我个人是很看重诗歌写作的,自从我从1990年初开始诗歌练习的时候,我就在这种话语方式中不断认识着自我以及活,没有对诗歌的兴趣甚至热爱我也不会在此后走上诗歌批评的道路。基于此,诗歌写作就是我前方的一盏灯,永远在召唤我,而有时候又是如此的可望不可及,而诗歌批评就是奔向这盏灯的交错纷乱的小径,上面布满了荆棘和陷阱,而我的任务就是尽量发现这些陷阱,避开这些荆棘。
      问:作为一个70年代出生的诗人,你可能较之其他同年代的诗人更具有诗歌史意识,这在你刚刚出版的专著《尴尬的一代:中国70后先锋诗歌》中能够找到最为有力的答案。请问你如何看待70后的诗歌写作现状和前景?
      答:因为搞诗歌评论和诗歌史叙事学研究的缘故,我的历史意识可能要相对强烈一些,这也是我为什么在两年前开始研究70后诗歌的一个动因。而我之所以在两年前的那个寒冷的冬天,在遥远的内蒙古的边睡小镇决定开始写作70诗歌历史的工作正是因为中国诗坛对70后这一写作群体一直存在着误解,甚至这种误解在今天也未能消除,甚至还在某种程度上加深着这种误解。所以,我有必要说出70后一代人真实的诗歌写作历史和生存的历史,有必要祛除人们泼在这代人头上的污水。谈到70后诗歌写作的现状我想一句两句也说不清楚,而从目前来看这代人的写作整体上处于上升和分化的阶段,不断有人离开诗歌,也不断有人加入到诗歌,尽管从年龄上看70后一代人已经远不年轻了。就我的观感,目前的70后诗歌写作的现状呈现出了多元化的趋向,换言之,这一代人的诗歌写作个性是相当突出的。同时,在这种诗歌写作个性的背景下也存在着一代人诗歌写作的共有趋向,即普遍的尴尬性特征,在他们的诗歌文本中,焦虑、分裂、漂泊成了一代人的宿命,而城市、乡村成了他们诗歌写作的起点,可能也是终点。至于70后诗歌写作的前景我只想说作为同时代人我对它抱有乐观和期许,当然我也抱有一定程度的担心,因为在这个空前加速的时代,写出优秀的甚至伟大的诗歌并不是一件容易的事情,最终带给这个时代和历史回声的诗人只是极少数的几个。
      问:你从1990年代初期开始诗歌写作,那么在这一过程中什么对你的诗歌写作产生了重要影响?诗歌写作在你的生活和工作中处于什么样的位置?
      答:我想我最初的诗歌写作的动因一部分定是来自于青春期的冲动与激情,来自于青春的爱情梦想。在上中学的时候,我曾在宿舍已经熄灯就寝之后,躲在被子里拿着手电用一个晚上写了一首200行的长诗,而刺激我写作这首诗的正是我的一个初恋女生。此外促使我诗歌写作的一部分动因则来自于我中学和大学期间的文学阅读,实际上从很小的时候开始我就非常喜欢看书。那时我最羡慕的职业就是小镇上新华书店的那个胖胖的阿姨,当我步行10余里来到小镇,来到那个绿色门窗的书店,攘着几毛钱对那些小人书和文学杂志望洋兴叹的时候,她却能够那幸福的享有随便翻看它们的特权。但我想说的80年代后期到90年代初期,我那时的文学阅读量和范围是相当有限的,这与我们这一代人所经历的红色政治年代尾声的集体主义教育和狭窄的政治化的文学选本有着相当大的关系。换言之,我所接受的中学和大学教育仍然是相当传统和保守的,这在相反的程度上也刺激了我(们)的阅读欲望,无论是当年在课堂上偷偷抄写“手抄本”小说,还是在地摊上看那些花花绿绿又乌烟瘴气的武侠、恐怖乃至黄色刊物都让我在学校教育之外发现了一个复杂的文学空间。而带给我诗歌写作最大的冲动还是来自于大学,我记得那是1994年的夏天,当我在光线并不充足的图书馆读到北岛、海子和于坚的诗时我仿佛迎面撞上了瞬间穿透我灵魂的闪电。这些奇异的又无比打动我的诗行让我开始怀疑我此前所接触的那些作家和作品到底在中国的文学史上占有怎样的位置,为什么这么优秀的诗人一直没有进入当时青年人的视野,我的诗歌写作除了来自于以上所说的阅读经验之外,还有一个重要的动因就是我的成长历史。我想包括我在内的70后诗人永远都不能抹去一个烙印,这就是红色年代的尾声,这种理想主义的教育使得这一代人时至今日尽管被生活的巨石撞得头破血流,但是仍然对未来和诗歌怀有着梦想与冲动,这是难能可贵的,当然这种理想主义也成了我们这一代人最大的侄桔。另外,我在农村生活了20多个年头,我想贫穷的乡村生活给我上了最深刻也最痛苦的一课,而只有诗歌能够让我暂时与这种痛苦进行对话,农村是我诗歌写作的母体。我想就我个人而言,家庭生活的贫困,吵架的父母带给我的是孤独而忧伤的童年、少年和青年,甚至现在回想起当初的场景仍让我痛苦不已。孤独使得我在文字和诗歌中找到了缓解的方式。而现在看来,当我离故乡越来越遥远,不断向城市和现代化迈进的时候,我已经惶恐的认识到我不仅未能融入城市,而且我同时也疏远了故乡,我成了无家可归的人。所以在这个意义上,阅读,农村和城市成了我诗歌写作的
动因,它们带给我快乐,也带给我痛苦。正是在此意义上,诗歌带给了我温暖,也带给我寒冷。这种生存的张力和冲突,这种人格的尴尬与分裂只能在诗歌写作中得到某种缓解甚至短暂的自我安慰甚至自我蒙蔽。我想诗歌在我的生活和工中肯定处于一种相当重要的位置,当然这种位置也不无尴尬。
      问:你的诗歌写作中经常出现秋天的背景和意象,而近期你的诗作中又不断出现大量的地域性场景,你有没有意识到这种特征?
      答:你说的很准确,我的诗歌写作从2000年开始不断强化着时间背景和地域性特征。我写诗是间歇性的,我写诗最集中的季节就是秋天。北方的秋天从少年时代起就让我格外喜欢,它的成熟,它的宁静,它的干净,当然也有它的某种
落寞。当秋天的落叶铺满故乡或城市的道路,当不知名的虫子在渐渐发凉的夜里歌唱,当鸟飞越树梢划过蓝得让人心碎的天空,当雨从我的窗前滴淌的时候,我体验到了一种空前宁静的心态,而恰恰是这种宁静契合了我诗歌写作的愿望让
一度喧嚣狂躁的我安静下来,沉潜下来。同时,秋天作为一种生存个体的时间性隐喻,也带给了我关于生命和死亡的怀想与难以避免的忧伤,所以秋天在我的诗歌中既是一种季节的物理时间,也是一种面向生存甚至死亡的生理性时间,它们让我不得不用诗歌来说话,缓解我的压抑、孤独和恐惧。而我的诗歌中不断出现地域甚至不同地方的某种场景,我想这更多程度上来自于我个人的生存环境。从1994年开始,我离开故乡在一个又一个城市间穿行,而穿行的结果是一无所
有,除了故乡这个出生地我想没有任何一个地方能够放置我的灵魂。同时,在这种不断远离故乡的异乡之途上,我是如此真实的发现了时代的浮世绘和人生百态,这些变幻的场景和地域空间成了我反思自我、认识生命、深入社会、反观生存的最为有力的证词。

 

 

此刻,诗人在街角站立
     ----霍俊明近期诗歌批评
江非

 

     面对一位诗人的作品,我想我们最渴望发现和知道的还是这位诗人的作品得以出现的动力、背景和指向,以及诗人让这些作品得以构成表达的安静的那些摇荡不定的精神运动。这几乎是所有读者有意无意的念头。因为这正是我们开、进入、理解、领会一位诗人及其作品的最有效的途径,也只有经由此径,我们才会看见时间以及其重要的产物―记.忆、历史、思想和精神―这些人的认识,在一位诗人那里闪耀的灵魂之光和人的主体性因此而存在的魅力。在某种意义上说,我们针对一些诗歌作品的阅读,褪除了感性捕捉的一感受之后,就是要被作品所不断提供的引领力指引,在作者正在运动的特神系统的瞬间闪耀中,找到这条可以到达和谋合的路径。而要找到这样的一条通往作者精神内部的路径,至关重要的,似乎并不是要确定它的起点或是终点,而是首先要确认作者里身或站立的那一点。作者在这一点上的观察和思考,决定了诗人的精神境遇,代表了作者针对时代的立场,在更为宽广的时间领域中,也决定了诗人观察所有的时间产物的个性角度和独特结论,并因此让每一个诗人成为有别于他人的自身。可以说,诗人在作品中能限思考,都是自各个方向由此点出发也是向此点汇集的,从而构成了我们得以阅读和领会的那条对诗人自身也当然是出发、进入的关键路径。细读霍俊明在近期创作的近30首诗歌,我们同样会找到一个符合以上要求却不乏作者个性的“霍氏”基点。在霍俊明的这些近作中,首先可以看到一种“标题的学问”。这些诗歌的标题,作者在设置时,基本分为了两类,一类是充满了空间、地理性标示的,知《红旗大街》、《南长街的水果车》、《人湖公园》、(京郊的花格外衣》、(故乡的坟场》等。在这些自标题开始就已指喻明显的作品中,我们可以看到作者一直在不断地强调着那些空间意义上的场域:“剪草机在远处轰响/银杏树叶在风中扑落/这些斑驳陌生的脸庞/人定湖公园,这小小的刀国形广场,儿子欢快地滑着轮滑”《人定湖公园》)、“秋风在落日里抖开黄色的斗蓬/惊飞的花喜鹤淹没于京石高速的阴影/昨天的第一场大雨早已止息/而此刻的石家庄,红旗大街105号/早已褪尽鲜红的颜色”(《红旗大街》)、“穿橘黄马甲的养路工/正在不紧不慢地刷新路边的护栏/不久的明天,尘埃仍会光顾们刀京郊公路旁堆满满了刚刚收刻的玉米/麻雀在秋阳下珠路着落叶和草茎”(《京郊的花格外衣》)、“人民广场西北侧的小巷/电线上站满成群的乌鸦”(《南长街的水果车》)??在这些类似的交代中,读者的视角会很快被作者带领然后抵达一个特定的“空间”,而随着场域在作者把握中不断展开,读者也会感到有一个与那个场城息息相关的人影在时隐时现,会感到正是他在向外、在向一首正在完成的诗歌中不断传递、转移着什么。他往往就站在场域的一角,确定并呈现着那个地理概念上场城,不断加速着场域内的事物活
动,而一旦因更有力的他人的出现而让场域剧烈运动起来,那里即成为了令他摇荡不定的精神处境。他的观察客观而独到,他的视力细致而谨懊。而作为一个时代生存境遇中的独立观察者,他总是立足于一个独特位里:街角。在以上的那些诗篇中,我们几乎在每一个诗行中都能看到霍俊明作为一个诗人对这种“街角观察者”身份的自我确立和反复认定,通过对那些空间场域的介绍与叙述,他也实现了与场域的短暂脱离,选择了一个有效的言说立场,以一个暂时落伍者的姿态,站在空间现场的一旁,在有力的诗歌审视之中,界定了一个诗人的塑造精神路径的基点。霍俊明近期的系列诗歌作品中,还有一部分是以直接强调时间性为标题的篇章,如(夏末的皮影戏》、《夏夜广场与不洁细节》、《多年前的夏日已经消散)、《+二月的广场)、(秋夜北大》、(秋日的旅程》、(现在是四月)、(想象中的老式细节》等,这些篇章,乍一看起来,似乎是作者已经放弃了对他的诗歌言说历来有效的“街角”位置,而出现了另一个不再属于空间的位笠,但是我们细读这些篇章,很快就会发现,这只不过是作者给我们的一种强调。诗人在这些篇章里,只是强调了他处于“街角”观察中的时间意义,是作者把空间时间化,并因此而试图给予他的这些空间观察以永恒和意义,把视觉的体认变成精神的知认的一个方式。诗人霍俊明,依然站在大街一角,马路的一角,人群的一角,深情而冷静的“看”着,并为我们提供着空间意义上的清晰而纷纭的诗歌观察的画面:“此刻,已是初秋/黄昏的光线清冷而模糊//我和母亲/十几年没有一起走过这样的夜路/青纱帐的巨大阴影遮盖了熟悉的脚步”(《夏末的皮影戏》)、“十二月的风仍未止息于粗糙的领头/广场上的探照灯打在脸上/我们友好的拉手/也是空前的可疑”(《十二月的广场》)“高大的白杨和细弱的庄稼/秋阳中闪亮的立体画面/马车缓缓行驶在昌黎大片的萄萄园外/这温暖又忧郁的老式景象”((秋日的旅程》)、“多年前,我们曾经路过这条乡村小路/左边是成片的白杨,红护,火炬,还有银杏/右边是污染严重的潮白河水”(《多年前的夏日已经消散》)、“秋风不紧不慢地吹着/路上的行人照样不紧不慢地走着/一切/还是老样子//在我低头点烟的时候/一个身影骑着单车逆风穿行”((想象中的老式细节))??读这些诗句,我自然而然地就会看见那个正在孤单伫立的街角观察员,在认识、见证一个更大的场景与现象的时候,我们也同时看到了他作为观察者的姿势、手势、表情和内心,我们甚至会认为我们所看到的一切,其实正是通过作者的内心而来,在我们二次看到或转视而来的事与物之间,已经有一个经验性的人影在高处见荡。他在现场,而又脱离了现在。诗人也因为有了如此优先的视角而成为读者在情感和思想上双重可信的部居。毫无疑问,“街角观察”是霍俊明作为一人在行使诗歌的使命中所建立的一个重要的发现。它在“诗人的此刻”,作为一个地理意义上存在,虽然是存在于一个生活的远处,场景的背地,很容易被阴影和盲角及盖而显得有些空荡,但这并不意味着那里并不存在一个复杂的精神社会。相反,很有可能,那个位五,正因它的拐角作用、分隔作用、滞留作用、漏斗作用而让更多的世相、情感和思考在那里存留,并被率先发现一个如此美妙的位笠的人所捕获。尤其是在这样的一个人无法驻留、速度取消又重建一切的时代,那个位置不但因为它的避世而更加重要,也因它的减速而让观察者收获了更多。时间扔下的东西,空间以“边”、“角”的方式作短暂的保留,然后被一个诗人以诗歌的形式重新挖掘和获得,这可能是霍俊明这部分诗歌的最重要的意义。这些诗歌作品,再一次向我们重申了,在一个战乱纷纷的国家里很可能有一个容器式的承载灵魂与永恒的“边城”存在,而在一个城市或者是我们的时代生活中,这样的一个容器也必然存在,只要你站在那里,它就是一个类似“街角”的心点,那正是一个观察和思考的最佳位笠。一个诗人的街角,其实是通过责任、理想、抉择的多重建设才得以形成的。它的空间性归根到底还是被诗人最终处理完了与人的精神密切相关的时间经验之后才渐渐规范和彰显。霍俊明在他的诗歌中,直截了当地为自己确立了一个“街角观察者”的身份,并且以自己独特的观察诗学,迅速地进入了与人的属性最为切近的“空间”与“时间”(从他作品的二类标题中可以一目了然)的目睹和望以及这二者时于人的影响和驭使,这应该是他作为一个杰出评论家的诗学直觉,也是一个评论家在具体的诗歌实践中给我们的颇具当下意义的诗学暗示。不仅如此,他还向我们提示,一种指向“街角”的反观趋势,必然就是另一种诗歌可能,作为同一场景间在诗人的精神动荡中必要建立的对立双方,那里或许还隐藏着一个密度更大的沉默区域值得我们以诗歌继续昭示。

 


江非简历1970年代出生于山东,现居海
南,中国青年诗人的代表人物,参加诗刊社
青春诗会,获得华文青年诗人奖,人民文学
诗歌奖,首届驻校诗人。

本栏责任编辑李泉松


上一篇:路也的诗
下一篇:李小洛的诗
(作者:李泉松 编辑:dchwx)
分享按钮
发表评论
相关评论
相关新闻:
  • 张庆国
  • 王丽娇
  • 胡兴尚
  • 犯人三哥
  • 依托之地
  • 黑皮鞋、白皮鞋