官方微信公众号
 
您当前位置:滇池文学网 >> 《滇池》诗刊 >> 诗手册 >> 浏览文章
诗手册

潘维的诗

作者:系统管理员 编辑: 文章来源:2010年第8期 时间:2016年06月11日 点击: 加入收藏 】【 字体:

潘维的诗


潘维简历  浙江湖州人。 出生于安吉孝丰镇
一个人丁兴旺的大家庭,儿时多病,受到家
族里众多女性的宠爱。1970年代末, 因读到
普希金和拜伦,开始写诗,一贯的墓本主题
为少女、时间里的江南和作为审美化生存的
诗歌。为当代汉语诗歌贡献了非凡的才华,
在呈现江南水乡之生命体验的诗篇里展现得
尤其精彩,是汉语诗坛公认的“江南天王”,
著有诗集《不设防的孤劫 (1993), 《诗50
首》 (2002) 《隋朝石棺内的女孩》
(2008), 《潘维诗选》 (2008)等。现居杭
州 , 为 浙 江 文 学 院 研 究 员 。

 

 

录:

 

潘维的诗
太 湖 龙 镜 (长诗)


霍俊明访谈

在江南听时间和内心的回声


霍俊明评论


秋暮江南,檐宇上的白猫
―读潘维长诗《太湖龙镜》

 

 

正文:

 

潘维的诗

 

太 湖 龙 镜 (长诗)

 

一 次 记 忆 使 我 回 头 , 如 前 额 跳 下 一 只 眼 睛 ,
使 我 看 清 窗 权 和 一 把 木 梳 。
在 呼 吸 将 布 匹 掀 动 之 处 , 青 春 在 成 熟 。
同 时 变 紫 的 还 有 来 自 雨 夜 里 的 书 信 。
那 些 并 非 虚 构 , 然 而 绝 望 的 纸 张 ,
将 阴 影 越 积 越 厚 , 变 成 一 次 日 蚀 。
我 的 情 人 , 我 称 她 为 玻 璃 的 俘 虏
她 透 明 的 恐 惧 和 宁 静 的 火 反 复 交 替 出 现 ,
像 金 环 蛇 和 银 环 蛇 结 成 的 锁 链 。
而 不 知 为 什 么 , 我 找 不 到 结 果 ,
哪 怕 是 一 点 耻 辱 的 剩 余 。
在 磁 带 醉 酒 的 嘶 声 里 , 只 有 药 片
掉 入 杯 底 , 泛 起 白 色 的 颗 粒 。
只 有 雨 水 , 熄 灭 了 夏 天 的 烟 斗 。
孤 独 , 蜗 牛 般 伸 出 触 须 。
银子的光抖动着,好像一次午睡。
但 在 风 中 , 一 座 城 镇 是 一 件 不 合 时 宜 的 衣 服 ,
呈 现 露 水 转 瞬 即 逝 的 秘 密 。
我 怎 能 躲 藏 ? 当 我 的 脸 孔 裸 露 在 一 片 绿 叶 上 ,
承 受 着 光 线 、 面 具 和 烟 的 针 炙
当 我 从 全 部 的 生 活 , 一 台 电 话 机 里 出 来 ,
穿 过 暮 色 中 的 一 群 朋 友 : 他 们 三 三 两 两 的
奇 异 的 思 想 简 直 就 像 刚 吸 完 大 麻 ,
想 像 温 柔 地 将 他 们 拎 入 苍 白 ,
那 连 童 贞 也 无 法 治 愈 的 苍 白 ;
并 将 我 苦 涩 的 身 体 放 入 她 的 床 榻 ,
如 将 旅 行 箱 放 在 空 旷 的 广 场 。

 

没 有 镜 子 , 因 此 我 找 不 到 自 已 。
有风,但这风并不来自水底。

有梦,但这梦尘土飞扬。
我 在 哪 里 ? 在 哪 一 片 炎 热 中 灌 吸 墨 水 ?
在 哪 一 条 蛇 的 体 内 警 惕 着 , 随 时 准 备 向 仇 敌 贩
毒?
早 晨 像 贫 穷 的 魔 鬼 一 样 无 法 施 展 它 的 催 眠 术 。
而街道被一幕悲剧带到了墙角:主演是一只蜘
蛛 。
听 不 到 敲 门 声 , 好 像 潮 湿 使 所 有 的 骨 骼 脆 化 ,
手 刚 伸 出 之 际 , 指 头 便 一 只 只 掉 落 。
我 的 孤 独 像 一 张 蛙 皮 。 在 焦 灼 、 欲 望 、 期 待 的
分 子 运 动 中 , 正 逐 渐 干 裂 , 如 炭 火 中 的 唇 。
我 该 向 一 位 王 妃 讲 述 些 什 么 ? 我 该 如 何
抵 抗 国 王 奢 侈 和 残 暴 的 嫉 妒 ?
在 青 翠 的 地 平 线 上 , 我 该 如 何 绊 倒 芳 香 的 脚 步 ?
是 的 , 今 天 的 木 船 单 调 、 乏 味 , 载 着 一 只 水 兔 ,
哦,更惊恐的是他三十一年的困惑。
他 , 施 新 芳 , 花 花 公 子 潘 维 早 期 的 友 人 ,
被 一 只 硬 化 的 肝 控 制 着 , 跳 着 死 亡 之 舞 。
稻 子 仍 在 种 植 、 收 割 , 只 是 少 了 几 筐 。
网 仍 在 撒 , 只 是 鱼 鳞 不 再 闪 亮 ,
书籍仍在泛滥,可天空毫无意义。
我 , 靠 在 转 椅 上 , 在 无 限 中 动 摇 着 意 志 。
垂 下 的 窗 帘 切 断 了 空 气 中 游 荡 的 目 光 。
世界是多余的。甚至连十元赌注一样,
压 在 我 周 围 的 寂 静 也 是 漆 黑 一 团 。
命运夹杂在烟蒂中,有点像时间。
我度过的阴郁和遐想全部是今天。

 

气候更换着面具像收集蝴蝶标本,
但 每 张 脸 都 主 妇 般 平 庸 。 中 午 ,
丑 得 毫 无 根 据 。 空 虚 一 遍 遍 刷 着
光 线 、 钥 匙 、 泥 泞 和 农 夫 的 炊 具 ,
并 且 用 野 山 羊 的 血 涂 抹 地 毯 ,
不漏掉一点生命。似乎只有我
和临近河边的煤渣路是独自一人的。
我 们 是 朋 友 ; 一 个 阴 , 一 个 雨 , 靠 得 很 近 。
在 县 府 大 楼 的 一 间 办 公 室 , 一 位 木 匠 在 揭 发
他 的 主 雇 : 乡 长 。 呼 吸 中 的 愤 怒 ,
肯 定 传 染 了 有 待 修 理 的 桌 椅 。
整个上午,我缺乏荣誉、金钱和信仰。

然后轮辐经过水泥一般我穿过一场
骤 雨 式 的 相 遇 , 并 且 不 留 辙 迹 。
现 在 , 我 到 了 一 家 剧 院 。 我 仿 佛 在 等 待 谁 ?
司 汤 达 ? 还 是 一 位 忠 于 时 尚 的 伯 爵 夫 人 ?
但 有 一 点 很 清 晰 , 是 我 X 光 片 中 的 一 个 污 点 。
我 是 一 个 彻 底 的 保 皇 派 , 热 爱 着 等 级 森 严 的 宫
殿,
和 会 鞭 挞 公 主 的 弄 臣 , 以 及 讽 刺 家 、 幽 默 大 师 。
然 而 , 这 儿 , 丝 绸 之 府 , 只 出 产 水 和 梦 ,
出 产 情 调 、 女 性 、 潮 湿 、 美 和 猫 ,
甚 至 连 茶 叶 也 含 有 蚕 的 睡 眠 。
我 最 天 才 的 手 艺 是 懒 惰 。 当 抽 屉 一 只 只 打 开 ,
苹果一只只烂掉,而星空调谢,
雷 电 像 花 瓣 似 的 撒 入 发 丛 ,
我 会 吹 嗯 哨 , 读 信 , 抓 住 犹 豫 的 杂 草 ,
我 会 说 , 走 开 , 一 切 ; 统 统 走 开 , 全 部 。

 

立 秋 , 昆 虫 产 卵 。 河 流 的 孩 子 们
仍 在 发 烧 : 这 些 船 只 , 它 们 的 额 头 是 铁 制 的 。
带 着 成 吨 的 烟 草 , 它 们 从 城 市 返 回 。
如果此刻你站在桥头,暮色苍白.
窗 格 子 像 一 个 灰 暗 的 故 事 出 没 于 空 气 ,
你 是 否 感 觉 到 人 生 中 的 一 个 个 小 幽 灵
将 树 叶 沙 沙 翻 动 。 你 无 法 捉 住
呼 吸 中 的 那 个 时 间 贩 子 , 他 逃 税 般 狡 猾 ,
用 顺 流 而 下 的 漩 涡 表 达 出 某 些 犹 豫 。
你 会 注 意 到 一 只 惊 恐 窜 过 短 墙 的 老 鼠 ,
它 冷 酷 的 侧 影 充 满 嘲 讽 , 似 乎
在蔑视你的心脏。如果飘下细雨,
亲 切 的 湿 润 使 你 静 得 颤 栗 ,
你 也 许 想 起 一 句 话 : “ 荷 马 的 世 界 , 不 是 我 们
的。”
而 雨 珠 蹦 跳 在 栏 杆 上 , 像 一 个 个
婴 孩 , 被 迅 速 蒸 熟 、 售 出 ,
那些在谈论爱、谈论肉体的嗓音,
一 点 点 消 隐 了 , 跌 入 一 个 谜 底 ,
仿 佛 “ 巨 大 ” 被 一 张 血 盆 大 口 吞 吃 干 净 之 后 ,
时 代 跌 入 了 显 微 镜 : 一 个 无 穷 小 的 王 国 。
当 悲 哀 滋 长 , 惊 醒 蜷 缩 着 的 猫 ,
鱼在浑浊的水里服用安眠药片,你目光发软,

走 不 出 眼 眶 一 步 。
你 站 着 , 忘 却 了 邻 居 的 模 样 , 企 图 让 想 象 出 现
在 这 仆 人 在 厨 房 里 咒 诅 你 的 碗 碟 声 里 ,
避 雷 针 近 在 咫 尺 , 从 生 锈 的 藤 蔓 上 垂 下 来 的
影 子 , 如 医 生 笔 下 的 几 个 潦 草 签 名 。

 

金 铃 子 的 鸣 叫 串 成 一 条 条 项 链 ,
向 少 女 的 脖 颈 献 媚 。 一 片 草 丛
乱 涂 着 阴 影 。 从 低 矮 的 屋 顶 一 掠 而 过 的 猫 ,
尖 爪 踩 痛 破 瓦 上 的 月 光 。
它消失了,带走了弹性:使老年人僵硬如死,
使 空 气 锈 蚀 、 烦 闷 如 铁 栅 栏 。
一 片 枫 叶 如 一 张 液 体 的 爱 情 地 图 。
一 处 流 水 , 迎 来 了 客 人 : 那 个 奸 淫 万 物 的 寂 静 。
在 经 历 了 露 水 、 阳 光 和 睡 眠 ,
经 历 了 滋 润 、 照 射 和 梦 的 考 试 之 后 ,
那枫叶,红得多疼痛,用周身的血抓住树枝。
在 浙 北 , 忧 伤 像 侦 探 一 样 著 名 ,
紧 盯 着 舞 厅 里 那 盏 闪 烁 的 霓 虹 灯 。
在靠近纸张和笔的法院,宣判长头昏眼花,
从 铅 字 中 挑 捡 颜 色 最 深 的 那 个 会 计 师 来 逮 捕 。
一 条 幻 觉 的 走 廊 时 隐 时 现 , 飘 浮 在 半 空 。
我 命 中 注 定 要 取 悦 并 且 反 对
这 紧 跳 的 脉 搏 , 一 秒 一 秒 蠕 动 的 指 针 。
至 少 , 肥 皂 的 爱 心 是 迷 人 的 ,
它 使 梦 想 滑 动 , 以 狐 狸 的 助 词 结 构 。
带 芳 香 的 痛 楚 暗 袭 产 科 病 房 。 我 知 道 ,
无 论 我 多 晚 出 生 , 总 挣 脱 不 了 尘 埃 的 造 访 。
一 座 村 庄 正 向 愚 蠢 俯 下 嘴 唇 , 烟 雾 的
牛 尾 轻 轻 抖 出 盐 粒 的 气 味 。
燕 巢 , 扇 子 般 静 止 。 飞 翔
是 翅膀的账单:但现 在银行的眼帘紧闭,
我 想 , 我 无 法 分 辨 思 绪 和 我 谁 更 丑 陋 。

 

突 然 的 冷 静 从 半 途 中 跳 出 , 惊 吓 了
茉 莉 花 香 的 热 情 。 突 然 的 轻 雷

滚 过 天 空 , 一 只 只 打 掉 初 秋 的 耳 朵 。
杂 货 铺 后 面 , 是 炽 热 的 泥 泞 和 蜘 蛛 女 的 网 。
稻 田 里 , 灌 满 聚 会 的 水 。 腐 败 的 草
像遗产二继承人一样在临终的病榻旁东倒西歪。
沿 苍 蝇 的 轨 迹 , 可 以 找 到 人 类 孤 独 的 根 源 。
但 从 哪 ) L能 找 到 一 个 小 侏 儒 ? 让 他 卸 下
一 卡 车 的 绿 色 、 预 感 、 神 秘 和 消 毒 剂 ;
让 它 卸 下 绞 架 , 放 贫 穷 逃 跑 ;
在 肥 大 的 希 望 之 乡 , 让 它 陪 汁 液 晶 亮 的 我
低 低 的 坐 下 , 共 同 品 尝 一 张 菜 谱 。
也 许 有 一 团 绒 线 从 空 想 的 烟 囱 里 抽 出 ,
一 位 少 女 用 来 编 织 迷 宫 里 的 围 巾 。
我 , 为 什 么 要 从 一 粒 精 子 和 一 粒 卵 子 的
破 裂 声 里 遥 远 的 赶 来 ? 难 道
仅 仅 为 了 加 入 这 魔 术 合 唱 团 ?
还 是 上 帝 暗 藏 着 阴 谋 ? 上 帝 是 调 色 板 ,
爱 情 则 是 我 的 画 皮 , 是 我 戴 在 脸 上 的
赤 裸 裸 的 面 具 : 谁 能 看 清 我 的 真 相 ?
水 不 能 、 石 头 不 能 , 狼 的 嚎 叫 也 不 能 ,
她 也 许 能 : 手 持 血 淋 淋 剪 刀 , 剖 开
母 鸡 粉 红 色 肛 门 , 脾 气 暴 躁 如 锅 底 的 黑 厨 娘 。
一 只 发 酵 着 地 狱 牌 果 酱 的 罐 子 ,
直 冒 气 泡 , 诱 发 我 的 罪 孽 。
在 一 条 细 细 的 丝 绳 上 , 晾 晒 着 信 仰 ,
风 吹 补 钉 简 直 就 像 抖 动 一 叠 发 票 。

 

这 些 星 星 , 每 一 颖 都 有 股 鲜 鱼 味 ,
在 谷 仓 之 顶 , 它 们 玩 着 纸 牌 , 通 宵 不 眠 ,
毫 不 理 会 一 扇 木 门 在 吱 嘎 作 响 。
偶 尔 , 它 们 不 安 的 奶 水 淋 下 篱 笆 ,
淋 湿 山 坡 和 狗 , 并 使 食 物
染 上 宗 教 , 一 种 需 隔 离 的 麻 风 病 菌 。
从 天 国 的 角 度 看 , 齿 轮 将 城 镇 送 入 睡 眠 。
却 将 鸟 类 的 喉 咙 卡 住 。
一 切 都 悄 无 声 息 , 被 按 摩 师 领 上 床 榻 。
石 头 枕 着 空 虚 睡 熟 了 ,
银 笛 也 躺 进 了 肺 的 黑 匣 子 。
而 温 柔 停 泊 在 水 中 , 驼 背 忏 悔 般
随 路 灯 消 隐 于 暖 昧 的 深 处 。
你 , 站 在 检 票 台 上 , 恰 似 一 条 变 态 的 吸 血 虫 ,

巡 视 着 通 行 的 任 何 货 物 ,
不 放 过 一 丝 喧 响 。 支 撑 头 颅 的 肩 膀 。
略 微 显 得 陈 旧 。 沉 默 , 表 明 了 某 种 程 度 的 放 肆 。
一 张 叛 逆 天 使 的 脸 轮 廓 分 明 ,
透 露 出 血 液 的 凉 意 , 如 薄 荷 叶 的 锋 刃 。
现 在 , 梦 游 的 时 辰 到 了 。
逃 犯 架 起 被 隐 蔽 得 银 亮 的 梯 子 。
痛 苦 在 缩 小 。 似 乎 相 对 论 改 变 的 不 是 认 识 观 ,
而 是 物 质 。 狮 子 也 出 现 了 ,
压 着 你 的 眼 帘 : 那 皮 毛 , 那 骨 骼 , 那 重 量 ,
如 火 焰 脱 轨 般 疯 狂 , 超 越 梦 承 受 的 极 限 。
夜 空 营 养 不 良 , 预 示 的 无 非 是 一 些 凶 兆 ,
译 成 音 乐 是 一 张 恍 若 隔 世 的 唱 片 。

 

我 在 无 边 的 空 气 里 捕 捉 一 句 话 ,
如 上 帝 从 亚 当 身 上 取 出 一 根 肋 骨 。
我 不 造 一 个 女 人 , 而 是 要 写 一 首 诗 。
为 此 , 我 选 中 了 南 方 : 一 只 微 凉 的 眼 睛 ,
一 朵 浸 泡 在 绿 色 溶 液 中 的 火 苗 ,
一 种 紫 狐 的 气 味 , 一 条 玉 器 的 反 光 之 路 ,
一 粒 私 通 的 种 子 , 一 滴 梦 的 淡 血 ,
一 片 气 象 万 千 、 机 关 算 尽 的 繁 荣 ,
一 股 散 出 泥 土 的 电 流 : 情 欲 的 喷 泉 。
在 黎 明 , 在 身 影 交 迭 之 处 , 当 织 机 的 轰 响 ,
露 珠 般 闪 忽 于 廊 柱 、 砖 块 之 间 ,
接 着 , 丝 绸 的 搬 运 工 来 了 , 布 匹
像 入 秋 的 蜘 蛛 一 只 只 减 少 ,
柜 台 上 , 计 数 的 算 盘 是 竹 制 品 。
而 窗 前 的 一 声 喊 叫 迎 来 了 中 午 。
而 傍 晚 的 风 认 识 所 有 未 发 育 的 乳 房 。
这 样 的 时 刻 , 我 缠 着 绷 带 的 灵 魂
想 念 一 只 青 鸟 。 我 知 道 岁 月 的 羽 毛 ,
不 在 糖 里 , 也 不 在 胖 子 的 幸 福 里 ,
只 永 远 在 木 箫 吹 出 的 静 静 的 叶 片 中 。
当 从 交 易 所 溜 出 的 一 个 个 的 窃 贼 ,
用 尖 刀 撬 动 闪 电 的 神 经 ,
这 时 , 雨 落 下 , 音 乐 将 弹 奏 者 搅 拌 成 一 块 灰 鬓 ,
我 看 见 , 一 场 战 斗 正 孤 零 零 的
越 过 一 只 浑 身 颤 栗 的 晰 蝎 , 越 过
有形或无形的防线,将水种播下,

鱼 尾 , 分 开 草 丛 , 疏 通 一 条 运 输 溃 退 者 的 河 道 。

 

命 运 在 轻 轻 喊 我 。 那 是 有 一 天
我 的 头 颅 裂 开 一 条 缝 隙 , 浴 血 的 神
站 了 起 来 , 说 道 : “ 孩 子 , 继 续 往 前 走 ,
你 已 经 完 成 了 情 感 教 育 , 到 了 恒 久 忍 耐 的 时 光 之
中了。”
那 神 , 并 不 鲜 红 , 而 是 蓝 、 紫 、 绿 三 色 交 替 显
现。
蓝 是 水 , 是 屋 顶 。 紫 意 味 着 一 点 神 秘 的 灵 魂 。
绿 带 我 回 家 , 用 土 里 钻 出 的 麦 苗 和 乡 下
潮 湿 的 木 房 子 : 我 曾 和 一 束 光 躺 在 那 儿 。
蒙 田 晚 年 的 智 慧 掺 和 着 霉 味 构 成 一 顿 午 餐 。
我 来 自 青 春 , 一 路 上 遭 遇 无 知 和 狂 热 。
泥 泞 携 带 着 我 , 但 它 并 不 理 解 子 夜 的 丁 香 花 :
并 不 理 解 我 偶 尔 踩 上 的 苔 鲜 , 是 一 种 理 想 ;
我 也 不 问 季 节 的 脾 胃 是 否 健 全 ; 更 不 管
强 者 如 何 翘 起 小 指 , 轻 轻 捅 破 弱 小 者 的 一 生 。
随 便 得 仿 佛 在 掏 挖 鼻 屎 。
因 为 , 我 同 时 来 自 一 块 无 法 梳 理 干 净 的 根 ;
一 棵 腐 朽 的 树 : 梢 头 触 不 到 自 由 , 叶 片 不 能 飞
翔。
直 到 那 一 天 , 河 水 依 然 平 静 得 如 皇 帝 的 宝 座 ,
空 气 中 既 无 钢 琴 也 无 音 乐 , 一 朵 小 静 穆
栖 息 在 一 位 朋 友 绸 缎 的 衣 领 上 ,
我 疲 乏 , 理 智 与 体 内 的 酒 精 含 量 成 反 比 。
突 然 , 我 听 到 命 运 在 轻 轻 喊 我
用 群 众 的 声 音 , 一 条 海 盗 船 触 礁 的 声 音 。
我 觉 得 波 涛 正 在 下 沉 , 生 命 柳 鞭 般 易 折 。
沙 漏 控 制 着 一 切 , 一 切 皆 是 必 然 。
也 许 , 我 只 能 向 遥 远 说 话 , 只 能
做 世 俗 之 外 的 事 情 , 如 一 面 液 体 的 魔 镜 。

 

灰 蒙 蒙 的 雨 天 , 透 明 无 法 站 稳 脚 尖 ,
不 停 地 在 玻 璃 上 打 滑 。 门 槛 和 屋 檐 间 的
一 阵 低 语 , 点 燃 了 一 小 段 树 枝 的 绿 色 。

一 路 从 厌 恶 中 冲 杀 过 来 的 苍 蝇 ,
抑 制 不 住 悲 痛 。 乌 亮 的 悲 痛 足 够 有 一 个 排 。
嗡 嗡 声 围 绕 着 在 藤 蔓 上 生 长 的 南 瓜 ,
仿 佛 奶 狼 在 哺 乳 。 酷 暑 之 后 ,
影 子 仍 然 沉 酒 于 往 事 , 悄 无 声 息 的
将 棉 絮 般 的 脊 椎 拖 过 台 阶 。
一 到 九 月 , 上 帝 的 种 族 偏 见 就 愈 加 明 显 ,
含 有 字 首 A 的 女 孩 会 放 飞 一 只 蜻 蜓 ,
打 开 窗 子 的 刹 那 , 她 的 薄 羽 一 阵 失 恋 的 凉 意 。
我 被 雨 水 裹 着 , 撑 着 伞 在 全 城 搜 捕
那 个 逃 犯 、 一 位 爱 情 大 师 , 她 用 美 丽
与 聪 慧 配 制 的 饮 料 无 以 伦 比 。
'ft郁 的 湿 度 更 加 速 精 湛 了 她 的 棋 艺 。
我 要 捉 住 她 , 将 她 禁 锢 在 唬 拍 里 ,
禁 锢 在 苍 白 、 肺 炎 的 塔 楼 上 ,
陪 伴 历 史 。 多 年 来 , 我 的 历 史 是 一 台 留 声 机 ;
多 年 来 , 绝 望 磨 损 了 钻 石 指 针 ;
但 唱 片 在 哪 朵 云 上 ? 为 什 么 还 不 跳 下 降 落 伞 ?
或 者 作 曲 家 受 到 了 金 币 的 威 胁 ?
因 为 饥 饿 , 雨 水 靠 着 我 的 肩 膀 ,
醒 着 , 梦 着 , 漫 游 着 , 并 且 吃 下 一 片 建 筑 ,
几 辆 车 、 植 物 和 肉 。 一 种 礼 貌 平 面 地 裸 着 。
一 些 近 视 冷 漠 得 如 镜 片 。
我 从 未 想 过 不 带 避 孕 药 去 约 会 孤 独 。

 

我 想 通 宵 跟 耗 子 谈 论 家 具 摆 放 的 问 题 。
我 画 了 一 张 草 图 ; 秋 天 的 浴 衣
悬 挂 在 电 线 上 , 有 脚 爪 和 双 翅 , 如 含 恨 的 枫 叶 。
如 果 我 醉 了 , 我 就 是 一 瓶 酒 ,
就 让 眼 镜 蛇 去 毒 害 火 热 的 生 活 。
还 需 一 位 鼓 手 , 鼓 点 的 麦 芒 直 指 农 业 大 厦 。
一 滴 水 , 太 湖 之 水 , 当 她 闪 耀 ,
难 道 你 不 下 跪 , 称 她 皇 后 。
她 点 燃 魔 灯 , 照 见 高 贵 和 卑 俗 ,
并 消 散 刚 出 炉 的 面 包 毫 无 掩 饰 的 贪 婪 表 情 。
再 借 给 摆 渡 船 一 份 伪 装 的 证 件 ,
趁 夜 色 低 能 、 法 漫 , 把 集 中 营 的 古 园 林 建 筑 师
营 救 到 手 里 : 掸 掉 满 身 的 尘 土 、 秩 序 和 恐 惧 ,
让 他 以 梦 为 工 具 , 使 绿 土 “ 无 意 间 吐 出 ” 一 只 泉
源,

以 水 为 材 料 , 矗 起 一 座 金 字 塔 ;
首 先 , 他 得 小 心 翼 翼 , 逗 号 般 胆 怯 地 走 近
一 扇 门 扉 , 鼓 起 积 储 了 一 地 窖 的 勇 气
轻 轻 扣 响 。 我 惊 奇 , 连 这 回 声 , 也 用 伟 大 铸 成 。
至 此 , 命 运 加 在 我 身 上 的 咒 语 之 光 结 束 了 。
天 空 现 出 黄 金 的 候 鸟 姿 影 ,
我 看 见 , 灾 祸 从 地 极 风 暴 中 挣 脱 ,
远 飞 云 外 。 跌 倒 的 乌 云 ,
J漫 慢 淌 出 蜂 蜜 , 一 步 步 侵 入 人 群 。
一切还早,还不用写忏悔录。
我 , 走 出 伤 口 的 花 朵 , 进 入 厨 房 ,
七 只 鹤 鹑 化 作 的 黄 道 带 环 绕 着 餐 桌 ,
白炽灯下,血缘将家族的温暖延续下去。

 

一 片 阴 云 经 过 , 杯 里 的 茶 水 凉 了 。
泥 沟 的 青 蛙 用 叫 声 给 皮 肤 上 釉 。
疯 狂 侵 入 一 本 书 的 封 皮 , 如 寒 风 刺 入 臂 膀 。
暮 色 来 临 , 骑 着 种 马 , 军 阀 般 混 乱 。
山 鬼 将 星 光 、 烛 光 和 荧 火 一 同 点 燃 ,
篱 笆 内 的 低 语 也 亮 了 。
稍 等 一 会 儿 , 玫 瑰 就 会 懂 得 开 花 ,
一 瓣 一 瓣 的 , 在 淡 影 中 摊 开
受 蹂 脯 的 脸 , 一 张 在 风 中 初 喜 的 脸 ,
还 有 一 支 支 流 泪 的 竹 笛 的 脸 。
那 么 多 表 情 , 糜 集 一 块 , 似 乎 在 开 会 ;
我 看 见 那 个 刚 萌 芽 的 问 题 摇 了 摇 蝴 蝶 ,
便 飞 入 土 里 栖 息 去 了 。 土 是 最 大
也 是 最 小 的 棺 材 , 永 不 腐 烂 。
只 要 将 生 与 死 换 个 位 置 , 我 们 便 能 出 死 入 生 。
但 我 首 先 要 将 天 堂 、 人 间 、 地 狱 放 进 一 只 桶 里 ,
再 撒 上 胡 椒 , 酿 出 桶 醇 酒 。
醉 的 门 扉 用 不 着 开 关 。 月 光 ,
在 一 只 皮 球 里 通 货 膨 胀 。 潮 汐 ,
弯 腰 捡 起 一 枚 湖 泊 的 硬 币 。
而 一 宅 子 阴 森 森 的 奶 水 , 挤 出 乳 房 。
蛇 的 精 气 缭 绕 着 屋 梁 , 如 潜 入 本 质 的
吱 嘎 声 , 从 山 路 上 越 滚 越 近 。
满 地 是 松 针 , 夜 晚 的 黑 发 一 根 根 脱 落 ,
米 缸 里 的 继 母 磨 着 牙 、 在 窃 笑 ,

田野即将变成秃头歌女。
疲惫的尽头,马首浮起在空旷的烦恼中。

 

献 给 卡 伦 · 布 里 克 森 女 男 爵 , 因 为 ,
我 在 南 方 有 一 片 湖 泊 , 就 在 我 的 枕 头 底 下 。
一 株 冬 梅 , 是 它 的 女 主 人 。
潮汐,每天拿一把锯子将时间锯断,
一 截 白 , 一 截 黑 , 一 桶 牛 奶 或 一 筐 木 炭 。
在平静的水里,鱼鳞清理着活着的光线。
谁 都 知 道 , 在 和 陶 瓷 同 名 的 国 度 , 水 的 灵 魂
是 一 条 龙 , 没 有 人 敢 于 去 探 测 它 的 性 别 ,
也 没 有 人 敢 于 对 视 那 只 可 以 变 幻 他 命 运 的 风 暴
眼。
黄昏时,蜻蜓作着短距离飞行。
飞 越 电 流 , 掠 过 珍 珠 的 撞 击 声 ,
或 送 一 封 窒 息 的 信 到 苦 涩 的 叶 片 上
在 前 途 中 跋 涉 的 芦 苇 , 穿 着 橡 胶 套 靴 ,
如 一 支 败 军 , 输 掉 的 不 是 正 义 , 而 是 霞 光 。
“我打自己的战争,用砒霜和散步。”
但 黎 明 派 来 做 向 导 的 那 件 衬 衫
颜 色 太 冷 。 推 开 窗 子 . 风 向 朝 着 忧 郁 。
经常的,我吸着氧气,抛下身影的铁锚,
经过玫瑰的历史,如果下沉到城市,
就会遭遇到又老又硬的黑暗。
用 泥 泞 , 我 可 以 打 捞 出 小 径 交 叉 的 友 情 。
而月亮,一只虎穴中的烤乳猪,
必 须 用 鱼 叉 刺 杀 。 无 法 忽 略
肺 结 核 病 菌 , 感 冒 的 夜 空
咳 嗽 出 一 颗 颗 星 星 , 这 是 由 于 岸 边 的
鹅 卵 石 喜 欢 光 洁 与 明 亮 , 喜 欢 白 银 ,
并且喜欢那种长久静默的灰色眺望。

 

我 走 尽 了 双 腿 . 只 剩 下 两 条 裤 管
灌满麦子的清香和孤零零的空气。
我 觉 得 , 我 是 水 , 寂 静 的 淡 水 ,
从一条退化的神经末端流出,

在 一 个 家 族 喝 燕 窝 、 人 参 汤 的 苍 白 时 辰 。
一 滴 太 苦 的 水 里 有 美 人 的 形 象 ,
一 滴 真 理 的 水 , 当 它 干 涸 , 它 就 是 说 谎 。
我 曾 到 过 千 年 之 外 的 秋 天 , 在 垂 暮 的 光 团 中 ,
一 位 智 者 的 肉 体 变 幻 着 平 原 的 黄 土 。
我也看见桂椒、春兰编织的高贵,
凋零之后,才逐渐在发炎的伤口里被感觉。
可那混乱中的传闻又该如何应付?
在鸟鸣的山间,葬礼稀薄得像蝉的翅羽,
空 气 , 露 出 纯 蓝 的 鼠 牙 , 咬 着 , 啃 着 ,
似 乎 想 引 爆 果 核 里 的 四 季 : 生 与 死 的 几 种 方 式 。
我 还 不 停 地 遭 遇 到 绝 望 的 农 事 ,
只有握笔而非拿镰刀的手才会让青草产生茂盛的
诗意。
当然,蟋蟀的温暖与灶无关
但 当 我 进 入 荒 无 人 烟 的 陌 生 , 是 它 , 风 俗 ,
抛 出 一 只 只 救 生 圈 , 将 我 送 回 心 灵 。
我 记 忆 着 一 个 岛 国 , 那 儿 , 武 士 们
不 用 剑 刃 , 仅 用 剑 刃 的 寒 气 杀 戮 ;
少 女 , 提 着 灯 笼 , 不 为 消 魂 的 节 日 ,
仅 为 满 山 遍 野 的 萤 火 , 如 此 精 深 微 妙 的
迷 恋 , 无 需 重 复 , 便 已 永 恒 。 此 刻 ,
从 青 铜 转 移 到 牛 皮 上 的 鼓 点 射 出 了 乱 箭 。
一条条鱼击中了猎物,到处逗留着腮的呼吸。

 

电 流 在 罢 工 , 漆 黑 从 东 方 女 性 的 肩 押
披垂下来。晃动的烛光
无法抓住周围的物体,
它 们 溜 走 , 不 像 老 鼠 , 却 如 脸 上 的 雀 斑 。
爱情以同样的方式虐待这座城镇,
使 被 迫 迷 途 的 街 巷 沉 溺 于 狠 琐 。 根 据 物 种
进化的规则,十年前的一只蝴蝶是今天的我,
但我已不能凭借微微的气体
传 播 花 粉 。 瞧 , 天 空 这 只 苹 果
挂 在 树 梢 , 终 身 拒 绝 成 熟 , 通 过 雨 水 ,
废墟迅速占领了我的嘴唇
像一只只毛绒绒的垃圾箱站在街头,
磨刀般影响了睡眠的深度,
甚至影响了南方的寂静,恍如

牙医拔掉了你的蛀牙
却 歪 曲 了 辅 音 , 将 “ C ” 发 成 “ Zrr,
一阵雨,时常匆忙的显示一只狐狸,
草 丛 凌 乱 的 石 块 还 来 不 及 学 会 游 泳 ,
灰灰的贼眼就收起了候鸟的鞭子,
向西,绕地球一圈,那抽打
给 风 景 注 入 了 奴 隶 的 活 力 。
从 孤 寂 出 发 , 有 无 数 条 摆 脱 引 力 的 路 ,
伸 出 舌 头 , 每 一 次 尝 试 , 都 很 苦 ;
如 一 盆 汤 , 用 黄 连 、 树 根 煮 成 ,
当 它 从 乌 云 中 浇 下 恐 怖 , 将 湖 泊 擦 亮 ,
靠 近 一 盏 神 灯 , 裸 体 的 山 鲁 佐 德 ,
为 拯 救 人 类 , 用 语 言 给 刽 子 手 们 进 行 换 血 。

 

从 中 药 铺 走 出 的 空 气 , 书 写 着
几 只 潦 草 的 燕 子 ; 它 们 是 一 群 会 飞 的 窗 户 ,
在 我 的 日 子 里 颠 倒 着 黑 白 。
像 浑 天 仪 的 制 造 者 梦 见 雌 雄 两 头 野 猪 ,
漫 步 于 银 河 系 , 俨 然 以 行 星 自 居 。
既 然 它 们 愿 意 , 那 么 就 让 寒 流 冲 过 去 ,
愤 怒 地 裹 着 它 们 : 隔 着 这 层 厚 实 的 裘 皮 ,
饥饿的人们仍能感到粗野的血流
在 皮 层 下 奔 腾 , 随 时 可 能 会 岩 浆 喷 发 ,
射 出 一 个 个 乌 云 席 卷 的 村 庄 。
而那撒网的渔夫属于另一支黎明种族,
他 们 开 着 不 败 的 水 波 、 鱼 鳞 之 花 ,
反 对 显 微 镜 : 这 些 放 大 , 变 形 的 复 眼 ,
只 热 衷 于 区 别 肤 色 、 习 俗 , 为 了 唤 起
一 枚 硬 币 的 兴 奋 , 竟 一 口 口 抽 起 战 争 大 雪 茄 。
我 , 一 只 瓮 , 亦 重 压 着 泥 土 。 脑 垂 体
像 根 须 , 上 面 种 植 着 紊 乱 、 茂 盛 的 金 币 ,
摇一摇,那枯萎的尸体铺满全城。
情 感 , 无 论 多 么 翠 绿 , 也 必 定 会 枯 焦 ,
必 定 要 重 新 唤 醒 梦 冻 结 的 财 产 。
春 天 的 鸟 叫 必 定 会 锋 利 无 比 ,
带 着 一 队 园 丁 , 闯 入 皇 妃 的 卧 室 ,
要 求 工 钱 和 吻 , 并 杀 死 那 些 菜 刀 ,
砍 下 音 乐 , 有 一 截 断 肢 叫 “ 二 泉 映 月 ” 。
听觉会凋谢,但耳朵的丛林却会不断的

摄住寂静,让做填空题的乐器像管家一样
从乡下赶来:将一个王国放入我的手掌。

 

绞架很快将啮断今晚的呼吸,
月 亮 像 农 夫 的 圣 旨 一 样 在 太 监 的 喉 咙 里
发 痒 。 城 墙 的 影 子 一 闪 而 过 ,
穿 透 你 的 骨 肉 : 你 冰 凉 如 秋 蝉 的 身 世 。
一 片 云 在 咀 嚼 口 香 糖 , 吹 出 的 帆
比 虚 荣 之 火 还 旺 , 载 着 从 孤 寂 中 冒 出 的
一 眼 矿 泉 的 爱 , 远 去 。 一 辆 卡 车
将 半 座 山 岭 翻 下 悲 痛 的 深 谷 。
当铁轨到站,我十四岁的情妇
从衰老的打字机晰蝎里爬出。
我 停 靠 在 一 对 如 此 松 弛 的 乳 房 间 ,
左 边 是 食 堂 , 右 边 是 商 店 , 其 中
滋 滋 冒 烟 的 导 火 线 是 一 条 绷 紧 的
神 经 , 可 用 来 编 织 一 件 内 衣 ,
像 集 体 宿 舍 内 新 报 到 的 贫 血 女 工 ,
将 病 情 隐 藏 得 比 井 水 还 深 。
但 米 饭 亮 出 她 的 舌 苔 , 察 看 仓 库 里 的
收 成 。 唉 , 还 是 放 掉 她 吧 !
让 她 经 过 鼻 孔 的 筛 子 , 次 品 般 消 失 。
然 而 , 谁 也 没 有 权 力 “ 哼 ” 出 一 声 浊 涕 ,
即 便 患 了 重 感 冒 。 任 何 一 下 钟 摆 ,
都将碰到上帝:他重估着一切价值。
季 节 怎 么 办 ? 这 条 横 空 出 世 的 犀 牛 ,
突 然 撞 伤 一 步 步 走 向 葡 萄 的 露 水 。
红 酒 是 赤 裸 的 , 你 无 法 再 让 她 脱 下 狼 皮 。
一 个 岩 石 嚎 叫 的 地 方 , 珠 宝 店 的 窃 贼
滚下山坡,如孩童的屁股一样泥泞。

 

死 去 的 春 天 在 远 行 。 我 身 旁
仅 剩 鲜 活 的 冬 季 : 一 条 冻 僵 的 缝 鱼 。
我 仿 徨 在 无 序 的 鱼 刺 之 间 ,
小 心 翼 翼 地 担 心 着 太 阳 , 风 随 时 会 吹 掉
这顶草帽,露出大地的秃顶,

楼 房 像 几 根 毛 发 , 遮 不 住 光 滑 的 思 想 。
如 果 清 晨 , 你 起 床 , 挥 手 赶 走 窗 前 的 浓 雾 ,
看 见 一 辆 辆 公 共 汽 车 的 浪 子
向 城 市 开 去 , 你 觉 得 家 乡 已 被 击 毙 ,
在他们的体内。一个时代货架般
撤空,连同这些陪葬品。
当 然 , 不 包 括 啤 酒 。 因 为 坟 墓 里 的 宴 席 ,
不 需 要 食 物 , 但 需 要 枯 叶 , 以 便
升 起 点 点 鬼 火 。 冬 天 , 手 势 般 招 来
妓 女 : 如 云 的 雪 花 。 产 房 里 的 血 潮 ,
恰 好 与 分 娩 过 程 成 对 比 。 也 许 ,
是冰冷的器械射出了你的目光,
无 论 河 流 是 否 同 意 , 你 掠 过 一 道 冰 凌 ,
像 一 艘 新 船 , 激 动 的 马 达 还 未 生 锈 。
告 别 , 作 为 一 次 仪 式 或 一 种 风 景
我 已 太 熟 悉 。 自 然 , 用 癌 症
来 治 愈 麻 木 、 单 调 的 处 方 也 古 老 不 堪 。
那 些 在 火 旁 讲 故 事 的 外 婆 , 唯 有 她 们 记 得 少 年 。
在 河 埠 或 露 水 碧 绿 的 桑 林 ,
侵 略 者 追 逐 着 姑 娘 , 直 至 她 们 的 影 子
破 碎 。 而 东 方 发 白 , 雄 鸡 。
像一把扫帚,清扫着牲口棚里的幼患。

 

在 经 纬 交 织 的 空 气 中 有 一 条 金 钱 ,
肉 眼 无 法 看 见 , 飘 忽 在 人 群 中 ,
但 通 过 月 光 的 引 导 , 它 将 领 你 踏 上 一 架 梯 子 ,
从 窗 口 , 进 入 一 座 城 堡 : 一 位 蓝 色 少 女
落 在 床 上 , 那 裸 体 , 仿 佛 一 碰 就 溶 化 ,
占 有 她 吧 ! 或 者 将 她 制 成 枫 叶 标 本 ,
夹 在 书 页 中 。 让 她 知 道 莎 士 比 亚
和 中 国 唐 朝 , 听 听 古 老 喉 咙 谈 论
深 秋 的 节 奏 。 也 许 , 踏 香 归 来 的 马 蹄
告 诉 你 , 骑 术 是 一 种 颜 色 , 一 种 音 乐 。
不 同 于 你 田 径 场 上 的 教 练 所 言 。
当 然 , 甲 鱼 能 滋 补 你 的 身 体 ,
使 你 跑 完 马 拉 松 全 程 , 举 着 火 把 ,
像 一 次 警 报 进 入 最 后 的 冲 刺 ,
但如果一个孩子挡住你,你会蹦断他吗?
这问题有点阴暗,像一面镜子,

得 经 常 照 照 , 梳 一 下 紊 乱 的 头 发 ,
甚 至 向 毒 蛇 学 习 , 在 脱 皮 中 重 获 弹 性 。
一 朵 花 的 价 值 重 于 人 类 一 切 战 争 ,
当 你 懂 得 , 星 星 已 回 了 青 春 的 许 诺 ,
从 你 的 额 头 撤 走 闪 烁 的 晶 片 。
对于智慧,威胁毫无作用。
瞧 一 瞧 沙 漠 吧 , 它 在 干 旱 中 铺 开 生 命 ,
仅此一项,就提升了精神。你汲水的
时 候 , 一 只 木 桶 突 然 梦 见 : 众 多 的 糜 鹿
覆 盖 世 界 。 一 刹 那 , 敞 开 一 个 个 家 园 ,
惊 恐 万 状 的 家 园 , 一 齐 逃 向 美 。

 

静 悄 悄 的 尾 巴 爱 上 了 人 类 , 这 一 点 ,
侦 探 也 许 知 道 , 凭 借 刀 片 ,
秋 风 无 限 细 腻 地 骑 上 了 一 堵 墙 ,
一 夜 之 间 , 就 想 抵 达 一 个 阶 级 ,
那 被 清 洁 女 工 扫 出 城 市 的 一 块 湖 泊 ,
在 绿 夜 里 , 它 纺 织 着 丝 绸 , 鱼 鳞 闪 烁
云雀曾感受过的冷光。不知皮靴属于
哪 一 个 频 道 ? 在 地 主 及 狗 腿 子 的 节 目 单 上 ,
我 找 不 到 一 点 头 皮 屑 , 只 因 为 它 们 太 靠 近 思 想 。
而 我 却 不 断 地 远 离 自 己 诞 生 的 那 一 刻 ,
那 龙 的 年 代 , 蛇 的 月 份 , 狗 的 时 辰 。
现 在 , 农 业 银 行 大 厦 巨 钟 又 敲 响 了 另 一 块
土 地 , 钟 声 将 城 镇 送 到 空 中 ,
黑 暗 如 注 , 浇 熄 了 玻 璃 。 汽 笛 像 蚂 蚁 ,
一 连 串 的 骚 扰 着 白 炽 灯 攫 住 的 耳 朵 。
很 难 证 实 真 理 的 道 德 : 难 道 她
每 一 次 献 身 都 有 一 片 未 开 封 的 处 女 膜 ?
孤 寂 用 不 着 鸟 笼 , 但 需 要 一 枚 戒 指 ,
用 来 收 取 它 的 灵 魂 。 在 极 端 活 下 去 的 石 子 ,
被捏在拉紧的弹弓里。然而,
咖啡沏成一支流行歌曲,落叶萧萧,
腐 蚀 着 度 假 村 镀 克 铬 米 的 小 径 。
前 面 , 我 提 到 过 的 那 块 湖 泊 又 一 次
揭 开 婚 纱 。 竹 林 , 一 头 吸 烟 的 瘦 牛 ,
朝 新 娘 喷 吐 着 潮 湿 的 烟 雾 。 我 睁 眼 ,
惊 醒 钢 笔 , 像 制 药 厂 的 广 告 ,
从闷雷中落下几片失效的安眠药。

 

在江南听时间和内心的回声
―潘维访谈
霍 俊 明

 

    问:潘维兄你好,几年前在北京现代文学馆 , 前 一 段 时 间 在 连 云 港 见 面 , 看 到 老 兄 非 常 高兴!从上个世纪80年代开始至今,你的诗歌作一直以个性化著称,但也在不同阶段有着变化 。 先 请 谈 谈 你 大 致 的 诗 歌 写 作 情 况 吧 。
    答:我上初中开始读父亲的藏书,最吸引我的是戈宝权译的<普希金文集》和梁真译的侨伦抒情诗砌。然后开始写诗,当时大约十四岁 左 右 。 我 一 直 写 得 不 多 , 目 前 满 意 的 大 约 近 百首 , 占 所 有 创 作 的 四 分 之 一 。 我 的 写 作 迄 今 , 大致可分为五个阶段,一是1986至1988年,写了一 批 以 乡 村 为 主 题 的 青 春 抒 情 诗 , 面 貌 单 纯 。 二是1989年以后,关注了社会问题,以悲观和虚无作基调。三是1994年写的伏湖龙澎,算是我在语言边缘的一次历险。四是从2000年左右开始的,我的写作题材都落在了历史和文化在时间 中 相 互 渗 透 的 江 南 。 第 五 就 是 目 前 的 阶 段 , 我在 写 明 清 阶 段 民 俗 〔 节 气 与 风 俗 ) 的 组 诗 , 我 尝 试怎 样 处 理 题 材 。 从 我 的 发 展 来 看 , 我 越 来 越 关 注汉 语 本 身 , 个 人 的 日 常 生 活 对 诗 歌 的 影 响 日 益 缩小,我“更多的是在构筑审美世界”。但并不仅仅是我的虚幻世界。这个’‘审美世界”是由汉语诗 歌 众 多 创 造 者 共 同 完 成 的 。 没 有 人 可 以 躲 开 他的时代,问题是敏感的触须碰到哪一块泥土上。多年来,我对当代社会的时政非常关注,我九十年代初风格的骤变,确实与时局有关。但我以后这种情形会难以出现,因为一个知识分子的批判力不能等同于审美批判力。每个人的生命都有限 , 我 得 正 视 自 己 的 局 限 和 自 己 设 定 的 文 学 理想 。

    问:我一直认为你是一个典型的“南方诗人”,南方的诗歌和诗歌中的南方以及南方氛中 的 “ 女 性 ” 成 为 你 带 给 中 国 诗 坛 非 常 重 要 的 特征。那么,南方(以前的安吉,现在的杭州),在你以及你的诗歌中占有怎样的位呈?
    答:说到南方不能不说到我的童年。童年对现在来说是遥远的,四十年前。在我的印象里,是一个大家庭。我在安吉,我们那个房子特别大的 , 有 一 大 排 。 那 时 候 二 层 楼 是 很 少 的 , 在 东 门那一块。我母亲是我外公的第三个老婆生的。这一 块 房 子 都 是 他 盖 的 。 我 跟 着 大 外 婆生 活 。 一 个非常大的家庭生活。我有三个外婆,大外婆和二外 婆 都 没 有 生 育 过 , 我 母 亲 是 我 外 公 唯 一 一 个 亲生的,是遗腹子,但领养了2个。我的大阿姨生了 6个 , 包 括 我 另 外 还 有 姑 姑 等 等 乱 七 八 糟 的 东西 , 很 多 , 我 表 姐 有 3个 , 我 几 乎 是 在 女 人 堆里成长起来的。在安吉这个小城,我有两个住处。长 期 住 在 我 东 边 的 大 外 婆 家 里 , 南 边 的 是 我 外 公家。我每天到两个地方都是要经过一条街道,镇里最热闹的街道。南边有一个广场,我家的对面就 是 一 个 广 场 , 那 时 候 广 场 是 非 常 了 不 起 的 。 背面是一条河,再过去是河。我那个东门也是这样 。 我 住 在 大 外 婆 家 , 从 小 到 大 , 人 口 众 多 , 小时候我是很受宠爱的一个人。也许我一直将我的写 作 目 光 局 限 于 南 方 。 因 此 , 诸 如 季 节 、 雨 水 、女人、街道、孤寂??这些事物反复出现在我的诗歌中,构成了某种“感性的气氛”,即所谓的“个人的境”。至少我认为自己对性的关注与上述事物是一样自然的,但是我经常在体验式的描写中经历一种肉体的震颤。诗歌在地理上的确认较为自觉的是在1986年完成的。这归功于福克纳太显著的榜样。沃尔科特说过这样的话:一个人至多只能在周长三十英里的范围内写作,这是他的诚实所决定的。我长年生活在浙北太湖边的一 个 县 城 里 , 在 只 有 深 度 缺 乏 广 度 的 孤 寂 里 , 我得 到 的 最 大 启 示 就 是 认 识 到 生 活 的 意 义 。 如 果 在这种无法超越、窄小的社会环境里你仅仅关注生命,那么无论心理还是生理,你都会不断地向不健 康 发 展 。 生 活 包 容 了 生 命 , 它 更 具 开 放 性 , 丰富性和复杂性。小镇生活缺乏奇迹和重大事件,它处于边缘,但实际上它更具人类生活的普遍性。在作品中,我考虑的就是如何把周围微小的生 活 加 入 到 人 类 生 活 的 普 遍 性 之 中 , 个 人 生 活 的力 量 源 泉 也 是 由 此 获 得 的 。 我 的 题 材 根 本 来 源 不是神话、情感或书籍,而是周围的现实生活。因此 , 我 是 一 个 种 植 在 南 方 土 壤 中 的 诗 人 , 命 运 像一棵自觉生长的树。我深信一个真诚的人会有很强的地理文化烙印。从湖州到杭州,从某种意义上说,是从太湖到西湖,是从吴越的“丝绸之府”到南宋的“熏风醉雨”。虽然仅相距100公里,1小时的车程,皆为水乡鱼米之地,但仍然导 致 我 的 生 活 有 不 同 的 形 态 。 沃 尔 科 特 说 : “ 要改变语言,必须改变你的生活。”千万不要低估日 常 生 活 方 式 对 个 人 精 神 产 生 的 影 响 。 我 把 太 湖比作我的棺材,把西湖称之为我的婚床。湖州保留 着 农 业 文 化 的 某 些 传 统 , 文 脉 里 有 山 野 之 气 。杭州是最阴柔、奢靡、风月的城市之一。
    问:你的诗歌语言无疑在同时代诗人中非常特殊的,甚至最好的朋友都曾不理解你诗歌语言的特殊成色,那么你是如何认识诗歌语言的?
    答 : 我 是个 语 言 主 义 者 。布 洛 斯 基 为 什 么在20世纪有这么大的影响,他说,人类不需要军队,不需要政治,不需要国界,也不需要种族是语言把我们联系在一起。到最后,是语言统治了我们。我在杭州这么多年,我觉得最重要一点是 , 我 来 的 时 候 是 1997年 , 没 有 人 敢 于 说 自 己是诗人的时候,我坚定的说自己是诗人。我一为 这 个 努 力 。 但 现 在 在 杭 州 这 个 城 市 里 面 , 一 个诗人绝对是一个最光荣的事情。我相信缪斯是个古老的贵族,她会在闲暇和自由的状态下写几行诗 。 她 对 事 物 的 感 受 是 极 其 严 厉 和 精 妙 的 。 语 言是人类文明的时间,语言包含了所有的现实,因此生活在语言中比生活在现实中更广阔也更丰富,满足感也更强烈。我认为古代有几位伟大诗人 曾 到 达 过 这 种 境 界 : 一 种 直 观 的 汉 语 语 境 。 他们自在地描写个人经历、别离、饮酒和月亮,他们的贡献在于他们用非凡的想象力向我们提供了一 些 和 谐 的 世 界 观 。 也许 , 我 很 关 心 曹 子 建 是 怎样 谈 论 、 描 写 或 理 解 美 女 的 , 但 我 会 忽 略 单 位 同事 对 一 个 女 性 的 评 价 , 因 为 现 实 的 眼 光 若 没 有 经历 语 言 的 提 升 , 就 不 会 具 有 普 遍 意 义 。 加 勒 比 海的 诗 人 德 · 沃 尔 科 特 有 一 首 自 传 体 长 诗 , 命 名 为“ 又 一 次 生 活 ” , 因 为 这 恰 好 是 我 创 作 的 秘 密 根源 , 在 语 言 中 展 开 无 尽 的 生 活 。 诗 人 不 是 在 描 写曾 经 历 过 的 “ 这 一 次 生 活 ” , 而 是 将 “ 这 一 次 生活 ” 溶 入 人 类 的 普 遍 性 之 中 , 更 为 深 刻 、 丰 富 地在 语 言 中 将 ‘ ’ 这 一 次 生 活 ” 完 成 为 ’ ‘ 另 一 次 生活 ” 。 “ 语 言 不 是 个 人 的 财 产 , 是 整 个 人 类 的 财产 ” 。 语 言 包 容 了 时 间 中 的 一 切 , 包 容 了 过 去 、现 在 、 未 来 的 一 切 人 类 生 活 , “ 本 质 上 作 为 语 言存 在 物 ” 的 人 类 , 最 幸 福 的 事 就 是 生 活 在语 言 当中 。 因 此 , 诗 歌 不 是 到 语 言 为 止 , 而 恰 恰 是 从 语言 开 始 的 。 仅 仅 生 活 在 当 代 的 人 是 无 法 真 正 进 入诗 歌 的 。 而 诗 人 跟 语 言 的 灵 与 肉 的 关 系 , 有 两 种可能,一是“性爱”(帕斯语),另一种是”寄生 ” 。 我 喜 欢 ‘ ’ 生 活 在 语 言中 ” , 语 言 就 是 时 间 ,包 含 了 过 去 、 现 在 、 未 来 。 生 活 在 现 实 中 , 就 意昧 着 生 活 在 非 常 有 限 的 时 间 中 。 想 象 力 、 精 神 、情 感 、 批 判 、 感 知 不 允 许 我 这 样 贫 乏 。 但 “ 生 活在 语 言 中 ” 的 语 境 是 从 个 人 生 命 环 境 中 生 长 出 来的 , 因 此 , 写 作 就 是 个 人 文 化 语 境 与 语 言 的 对话。由此可见个人文化深广之重要。
    问:诗歌在你的人生中无疑占有着相当重要的位置,诗人的身份和角色也在不同时期有不同的认识。你是如何认识诗人的特别之处的?除了诗歌之外你的生活状态又是怎样的?
    答:我认为诗歌是一条生命,我从来认为我不 是 一 个 诗 歌 的 母 亲 , 我 们 是 助 产 士 , 不 要 认 为我们就超越了整个汉语,生命存在着。我们在此时此刻,在它的飞行当中,或者它的存在当中,我 们 无 非 在 某 个 时 间 为 之 接 生 而 已 , 我 们 是 个 接生者。我记得纳博科夫傲慢地说过,诗人不是邮差 。 我 知 道 , 这 并 非 对 平 凡 人 的 蔑 视 , 而 是 他 认识到了区别。既然诗人的“工具”是包容人类一切记忆的语言,那么,诗人的思考和决定必定要置于人类历史的整体经验之中,而不像其他较少或较弱与语言打交道的人,所思所行仅仅取决于他 个 人 的 人 生 经 验 。 可 以 说 , 诗 人 是 有 记 忆 的人,而其他人则与历史发生了社会学意义上的断裂状态。人类的文明和文化是通过记忆延续的。遗 忘 则 是 罪 恶 之 源 。 但 这 里 的 诗 人 既 是 广 义 的 ,又 是 狭 义 的 , 伟 大 的 索 因 卡 为 他 们 的 作 用 下 过 一个 定 义 : ‘ ’ 历 史 的 中 间 人 、 过 去 的 解 释 者 、 警 告者 、 预 言 家 和 未 来 的 设 计 者 。 ” 我 不 写 的 时 候 所想 所 做 的 无 非 是 一 个 作 家 的 经 典 行 为 , 阅 读 、 做白 日 梦 或 旅 游 。 最 渴 望 与 露 · 萨 洛 美 一 块 旅 游 。一 个 诗 人 的 日 常 生 活 对 个 人 而 言 , 肯 定 具 有 极 其微 妙的 重 要 性 。 但 只 有 当 它 在 作 品 中 显 现 意 义 的时 候 , 才 有 谈 论 的 必 要 。 比 如 索 尔 仁 尼 琴 , 他 的日 常 生 活 不 自 觉 地 成 了 时 代 和 历 史 的 见 证 。 诗 歌就 是 生 活 。 在 某 种 意 义 上 说 , 一 个 伟 大 诗 人 必 然是 日 常 生 活 已 影 响 不 了 他 内 在 道 路 的 人 。 我 不 是布 谷 鸟 , 是 猫 头 鹰 。 我 习 惯 于 晚 睡 晚 起 。 我 被 二种 时 刻 所 迷 惑 : 早 晨 和 傍 晚 。 这 是 二 种 阴 阳 交融 、 过 渡 的 时 刻 。 早 晨 , 万 物 初 生 , 气 象 万 千 ,自 然 显 出 无 比 伟 大 的 母 性 力 量 , 是 人 类 充 满 了 感恩 的 时 刻 。 傍 晚 , 人 类 苍 茫 时 刻 , 自 然 又 显 示 了它 危 险 的 一 面 。 这 两 种 时 刻 , 是 人 类 最 自 觉 和 最恍 惚 的 时 刻 , 也 是 最 敏 感 和 富 于 启 示 的 时 刻 。
    问:在21世纪的今天,在现代诗歌不断变化 的 时 代 , 新 诗 也 一 直 没 有 中 断 对 自 身 合 法 性 的追 求 和 建 构 。 你 是 如 何 认 识 现 代 诗 歌 传 统 这 个 问题 的 ?
    答:我 认为这 里所谓 的“现 代诗” 是指“新诗 ” 。 新 诗 在 我 国 的 传 统 相 对 是 虚 弱 的 。 到 目 前为 止 , 我 们 没 有 产 生 一 个 诸 如 叶 芝 、 惠 特 曼 或 曼杰 尔 斯 塔 姆 这 样 一 些 诗 与 人 生 合 一 的 精 神 教 父 。中国新诗在北岛、多多、杨炼之前,在整体自觉上直停留在青春期写作状态,未进入欧阳江河所指出的微妙、批判、质疑、转换、过渡、反复和 适 度 的 中 年 写 作 。 但 是 中 国 古 代 诗 词 和 文 化 却相当成熟。这是一个巨大的宝藏,对一个从事汉语写作的人而言,诱惑永远存在,问题是个人是否具备唤醒它巨大沉睡的力量。
    问:能谈谈你对70后和 80后诗歌的印象吗 ?
    答:出生于相同年代的诗人,其社会背景必定有相似点,特别是70和 80后出生的中国人,互联网对他们产生了巨大的影响。他们观察和理解社会的眼光比六十年代出生的人更现实,也更个人化。但在写作的问题上,我们所有年代的人都得面临相同的困境,如何在传统、创造和个人之间达成平衡。

 

 

秋暮江南 ,
檐宇上的白猫
―读潘维长诗伏湖龙金勃
霍俊明

 

    对于评价和考察从1985年即已开始诗歌写作 的 潘 维 而 言 , 其 难 度 是 可 想 而 知 的 , 而 实 际 上据 我 所 知 包 括 刘 翔 、 沈 健 、 沈 苇 、 庞 培 在 内 对 维 的 诗 歌 把 握 和 评 价 是 很 准 确 的 。 当 再 次 面 对 潘维 的 长 诗 《 太 湖 龙 哪 , 我 想 我 还 是 有 必 要 说 几句 , 尽 管 它 可 能 是 多 余 的 。 好 的 诗 人 永 远 都 会 引起阅读者对话的冲动,时至今日我仍然清晰地记得 当 年 读 到 《 第 一 首 邢 ( 尽 管 这 并 不 是 潘 维 真正的“第一首诗”,此前他已经在诗行里练习了很 久 ) 的 感 受 , 这 让 我 对 江 南 , 对 诗 歌 有 着 难 以名 状 的 期 许 : “ 在 我 居 住 的 这 个 南 方 水 乡 / 雨 水日子般落下来/我把它们捆好、扎紧、晒在麦场上/入冬之后就用他们来烤火/小鸟赤裸着烫伤的 爪 / 哭 着 飞 远 了 / 很 深 的 山 沟 窝 里 / 斧 头 整 日整 夜 地 味 叫 / 农 夫 播 种 时 的 寂 寞 击 拍 着 蓝 色 湖岸 ” 。 安 琪 曾 经 在 2001年 说 过 潘 维 有 可 能 被 “ 70后 ” 遗 忘 的 危 险 , 我 想 安 琪 是 多 虑 了 , 好 的 诗 歌和 优 秀 的 诗 人 从 来 都 不 会 被 遗 忘 , 尽 管 潘 维 绝 对不是一个多产的诗人,但他真正印证了这句话―“少就是多”。潘维的长诗《太湖龙锄由 20首27行的诗组成。而长诗无疑属于更有难度的诗歌写作类型 , 而 中 国 又 是 自 古 至 今 都 缺 乏 长 诗 ( 史 诗 ) 写作的传统。 自海子之后中国诗人的史诗情结多少显得荒凉、青黄不接,而写作长诗甚至“史诗”一直是从“今天”诗派、第三代诗歌以及90年代 诗 歌 以 来 当 代 汉 语 诗 歌 噬 心 的 主 题 , 甚 至 在 海子 之 后 只 有 极 少 数 的 诗 人 敢 于 尝 试 长 诗 的 写 作 ,其 成 就 也 是 寥 寥 。 因 为 写 作 长 诗 对 于 任 何 一 个 诗人 而 言 都 是 一 种 近 乎 残 酷 的 挑 战 , 长 诗 对 一 个 诗人的语言、智性、想象力、感受力、选择力、判断 力 甚 至 包 括 耐 力 都 是 一 种 最 彻 底 和全 面 的 考验 。 在 笔 者 看 来 “ 长 诗 ” 显 然 是 一 个 中 性 的 词 ,而对中国当代诗坛谈论“史诗”一词我觉得尚嫌草 率 , 甚 至 包 括 海 子 在 内 的 长 诗 写 作 , “ 史 诗 ”无疑是对一个民族、国家、历史、文化的多元化的书写和命名,而这是对诗人甚至时代的极其严格甚至残酷的筛的过程。在一个工业化的时代会产生重要的长诗,但是“史诗”的完成还需要时 日 甚 至 契 机 。 在 笔 者 看 来 “ 大 诗 ” 正 是 介 于“ 长 诗 ” 和 “ 史 诗 ” 之 间 的 一 个 过 渡 形 态 。 说 到当 代 的 “ 长 诗 ” 不 能 不 提 到 几 位 重 要 的 诗 人 , 洛夫 、 昌 耀 、 海 子 、 杨 炼 、 江 河 、 欧 阳 江 河 、 廖 亦武、梁平、于坚、大解、李岱松(李青松)以及江非、沈浩波等更为年轻的诗人。我从不敢轻易将当代诗人包括海子的长诗看作是史诗,我们的时代也不可能产生史诗,我更愿意使用中性的词“ 大 诗 ” 。 我 更 愿 意 将 当 下 的 后 社 会 主 义 时 代 看 作是一个“冷时代”, 因为更多的诗人沉溺于个人化的空间而自作主张,而更具有人性和生命深度甚 至 具 有 宗 教 感 、 现 实 感 的 信 仰 式 的 诗 歌 写 作 成了缺席的显豁事实。在中国1990年代以来的“ 长 诗 ” 写 作 版 图 上 , 潘 维 的 名 字 是 应 该 被 记 住的 , 但 似 乎 有 很 多 专 业 研 究 者 对 他 以 及 他 多 年 来的长诗写作缺乏必备的了解。概而言之我们看到 , 包 括 潘 维 在 内 的 一 些 诗 人 写 作 长 诗 的 努 力 印证 了 中 国 当 代 诗 人 写 作 优 秀 长 诗 的 可 能 性 , 尽 管其面对的难度可想而知。 当然这种可能性只能是由极少数的几个人来完成的,历史总是残酷的在 巨 大 的 减 法 规 则 中 , 掩 埋 和 遗 忘 成 了 历 史 对 待我 们 的 态 度 , 而 语 言 和 诗 歌 永 远 比 一 个 国 家 更 古 , 更 具 有 生 命 力 , 一 些 诗 人 用 语 言 创 造 的 自 我和 世 界 最 终 会 在 历 史 中 停 留 、 铭 记 , 历 史 在 寻 找这 个 幸 运 者 , 这 个 幸 运 者 肯 定 也 是 一 个 在 个 人 和时 代 的 轨 道 上 发 现 疼 痛 和 寒 冷 的 旅 人 。 有 人 提 起潘 维 总 是 会 使 用 “ 堕 落 ” 、 “ 天 才 ” 、 “ 贵 族 ” 和“ 前 朝 ” 等 词 汇 , 这 在 一 定 程 度 上 揭 示 了 潘 维 在精 神 气 质 、 诗 歌 方 式 和 生 活 状 态 上 与 旁 人 的 巨 大差 异 , 尽 管 我 不 认 同 什 么 所 谓 的 潘 维 的 “ 堕 落 ”.

    潘维的长诗《太湖龙锄让我想到了一只玲珑 剔 透 而 又 满 怀 心 事 的 纤 尘 不 染 的 “ 长 久 静 默 ”的 “ 灰 色 眺 望 ” 的 白 猫 , 它 情 懒 而 敏 感 , 既 宁 静而 又 不 安 , 既 蹲 踞 在 江 南 迷 蒙 烟 雨 的 屋 檐 , 又 似乎随时准备投入到阴郁潮湿的时间的迷阵之中。这 只 看 似 · 喻 瀚 不 问 世 事 的 “ 隐 士 ” 的 猫 却 以 它 无比敏锐的嗅觉和锐利的发现提前领受了时间闪电般的寒冷和战栗,不安、孤独、阴郁、怀疑、恐俱、探询、 自省、迟疑,“金铃子的鸣叫串成一条 条 项 链 , / 向 少 女 的 脖 颈 献 媚 。 一 片 草 丛 / 乱涂 着 阴 影 。 从 低 矮 的 屋 顶 一 掠 而 过 的 猫 , / 尖 爪踩 痛 破 瓦 上 的 月 光 。 / 它 消 失 了 , 带 走 了 弹 性 :使老年人僵硬如死,/使空气锈蚀、烦闷如铁栅栏。”同时,《太湖龙哪也更像是诗人的精神成长史和灵魂自传。现代性的庞杂喧嚣并不能阻止 他 无 时 不 在 的 记 忆 和 内 心 的 冲 涌 , 我 们 可 以 说
潘维是一个典型的沉浸于诗歌语言和想象的南方才子,也可以认为他的南方、他的出生地、他的女人、他的孤独和他不可替代的想象方式以及人生经验传递给我们缕缕不绝的传统与现代相容留的 时 代 记 忆 和 充 满 普 力 的 回 声 。 在 《 太 湖 龙 镜 )中 不 断 出 现 的 “ 水 ” 的 主 题 意 象 就 是 最 为 恰 切 的时 间 的 隐 喻 和 其 无 处 不 在 的 锋 锐 和 力 量 的 见 证 ,雨水,露水,湖水,潮汐,河水,泪水,流水,不断蔓延出个体本能的生存和语言的双重乡愁。塞 于 此 , 在 暮 色 黄 昏 里 , 在 迷 蒙 的 桥 头 和 水 边 的那 个 渭 叹 者 和 发 现 者 , 已 经 听 到 了 来 自 时 间 深 处的 锈 蚀 的 声 响 , “ 如 果 此 刻 你 站 在 桥 头 , 暮 色 苍白 , / 窗 格 子 像 一 个 灰 暗 的 故 事 出 没 于 空 气 , /你是否感觉到人生中的一个个小幽灵/将树叶沙沙 翻 动 。 你 无 法 捉 住 / 呼 吸 中 的 那 个 时 间 贩 子 ,他 逃 税 般 狡 猾 , / 用 顺 流 而 下 的 漩 涡 表 达 出 某 些犹 豫 ” 。 值 得 注 意 的 是 , 潘 维 《 太 湖 龙 镜 》 中 的“秋天”景象(如“立秋”、“初秋,,、“入秋”、“ 九 月 ” ) 和 时 间 场 景 ( 尤 其 是 黄 昏 、 暮 晚 、 垂暮 、 午 夜 ) , 这 种 经 过 语 言 和 情 感 过 滤 和 提 升 之后 的 “ 秋 天 ” 在 最 为 本 质 地 呈 现 了 全 诗 强 烈 的 时间 体 验 和 生 命 感 的 同 时 , 也 无 情 地 揭 示 了 此 时 诗人 的 中 年 写 作 的 特 征 , 成 熟 、 迟 缓 、 犹 疑 。 在 中午的光线中诗人已经在落叶的寒意中提前看到了黄昏的匆匆身影· 一潘维正是以梦为工具,以水为材料见证了时间和生命以及记忆之间的角逐和博 弈 , “ 趁 夜 色 低 能 、 滤 漫 , 把 集 中 营 的 古 园 林建 筑 师 / 营 救 到 手 里 : 禅 掉 满 身 的 尘 土 、 秩 序 和恐 惧 , / 让 他 以 梦 为 工 具 , 使 绿 土 ‘ 无 意 间 吐 出 ’一 只 泉 源 , / 以 水 为 材 料 , 矗 起 一 座 金 字 塔 ” 。
    《太湖龙镜》中的潘维是孤独的,忧郁的,惆 怅 的 , 正 如 诗 行 中 不 断 出 现 的 “ 蛇 ” 、 “ 蛙 ” 、“ 蜗 牛 ” 的 意 象 , 而 这 些 意 象 是 属 于 南 方 的 , 更是潘维一个人的。在黄昏的晦暗之中,迷蒙的雨打湿了自己写就的或来自远方的信纸,文字和情 感 的 力 量 有 时 候 就 是 抵 档 不 过 时 间 。 在 巨 大 而空 旷 的 广 场 上 , 诗 人 感 受 到 的 是 病 痛 般 的 苍 白 和无 力 , 这 在 酒 杯 、 白 色 药 片 、 熄 灭 的 烟 斗 等 类 似的 细 节 中 可 以 折 射 出 诗 人 的 身 影 处 身 于 弥 漫 的 黑暗 般 的 孤 独 与 纠 结 之 中 。 潘 维 处 于 无 处 不在 的 想和浩叹之中,尽管他的诗行中不时涌现出王妃、国王、木船、镜子等我们久违的词语,但是这些词语在本质上都指向了一个核心―诗人此刻对自己、生命、友情、爱欲、时间和记忆的梳理和盘洁式的叩问,寂静和阴郁,空白和冥想连缀 成 一 个 黄 昏 式 的 挽 歌 。 我 们 完 全 可 以 把 《 太 湖龙锄的场景、细节、氛围看成是一场不折不扣的 白 日 梦 , 但 是 这 又 似 乎 不 太 确 切 , 因 为 潘 维 在诗歌中也不断营设了现实性的场景,比如湖边的煤 渣 路 , 县 府 大 楼 , 办 公 室 , 乡 长 , 木 匠 , 剧 院等 。 当 然 这 些 现 实 性 的 场 景 实 际 在 本 源 上 和 诗 人冥想的那些流逝的象征性场景是一致的,互相打开的, 因而具有着自白书般的窝言化的效果。同时 , 我 们 看 到 了 一 个 压 抑 的 企 图 喷 发 的 诗 人 潘维 , 他 在 扰 豫 中 有 坚 执 , 在 回 溯 中 有 面 对 , 在 低语 中 有 高 歌 , 在 · 赚 懒 中 有 不 甘 。 他 似 乎 在 排 斥 一种 强 大 的 东 西 ,是 时 间 , 是 现 世 , 还 是 个 人 的 喜怒悲欢,“我最天才的手艺是懒惰。 当抽屉一只只 打 开 , / 苹 果 一 只 只 烂 掉 , 而 星 空 凋 谢 , / 雷电 像 花 辫 似 的 撒 入 发 丛 , / 我 会 吹 嗯 哨 , 读 信 ,抓 住 扰 像 的 杂 草 , / 我 会 说 , 走 开 , 一 切 ; 统 统走开 , 全 部 ” 。 有 人 说 谁 校 时 时 间 谁 就 会 老 去 ,但 是 潘 维 却 在 苍 茫 的 时 间 河 流 上 最 终 发 现 了 时 间的 奥 义 和 生 存 的 隐 忧 甚 至 宿 命 。 而 潘 维 的 长 诗《太湖龙镜》无论是在精神型构、情绪基调、主题 意 识 、 语 言 方 式 、 抒 写 特 征 还 是 想 象 空 间 上 ,它的基调始终是对生存、生命、时间无以言说却又 坚 持 命 名 和 发 现 式 言 说 的 探 询 , 甚 至 很 多 天 启式的诗句都通向了遥远的诗歌写作的源头。这无疑 使 全 诗 在 共 有 的 阅 读 参 照 中 更 能 打 动 读 者 , 因为 这 种 基 本 的 情 绪 , 关 于 诗 歌 的 、 语 言 的 和 经 验的都是人类所共有的。这种本源性质的生存整体共 有 的 精 神 象 征 的 词 句 不 时 出 现 在 长 诗 之 中 。 值得 注 意 的 是 潘 维 的 《 太 湖 龙 镜》 有 大 量 的 繁 复 叠加的悖论修辞,比如“转瞬即逝的秘密”、“梦尘土飞扬”、“生锈的藤菱”、“带芳香的痛楚”、“炽热的泥泞”、“齿轮将城镇送入睡眠”、“失效的安眠药”等等。这些矛盾重重的修辞方式放慢 了 诗 歌 的 速 度 , 也 加 深 了 时 间 和 生 命 自 身 浓 重的 阴 影 。 潘 维 在 语 言 的 现 实 和 创 设 中 不 断 浙 出 了时间苦涩的盐粒和苍白的疼痛。阅读潘维的《太湖龙哪可以从其中任何一首 开 始 , 但 不 可 以 在 任 何 一 首 诗 那 里 结 束 , 因 为这 些 诗 正 如 典 型 的 江 南 园 林 , 曲 折 繁 复 , 意 境 深幽。那些既敞开又封闭的情感空间与不断变换的场 景 之 间 生 发 出 不 尽 的 感 怀 。 我 想 潘 维 的 《 太 湖 龙 镜》最 为 有 力 也 最 具 说 服 力 地 印 证 了 布 罗 茨 基的 话 ― 诗 歌 是 对 人 类 记 忆 的 表 达 , 显 然 布 罗 茨基 是 潘 维 相 当 钟 情 的 一 个 诗 人 。 但 是 我 从 内 心 里讨 厌 那 种 动 不 动 就 拿 外 国 的 诗 人 比 附 中 国 诗 人 的做法,想当然地就忽略和遮蔽了本土诗人的创造性和汉语的伟大光辉。我这样说并不意味着包括布 罗 茨 基 在 内 的 大 师 级 诗 人 对 潘 维 没 有 影 响 , 而是说现在反观潘维的诗歌写作我们可以相信这是一 个 任 何 诗 人 都 不 能 取 代 和 涵 括 的 , 他 的 诗 歌 个性正如江南的烟雨,那种挥之不去的传统、古典 、 忧 郁 、 生 命 和 爱 的 冲 涌 是 永 远 都 不 能 稀 释 和抹 去 的 。 阅 读 包 括 《 太 湖 龙 哪 在 内 的 诗 歌 , 我们 可 以 在 任 何 一 句 诗 面 前 停 留 下 来 , 揣 味 再 三 。这些句子显然是发自诗人的内心深处和强大的生命 体 验 与 想 象 力 相 拓 展 和 挖 掘 的 结 果 , 但 是 这 些句子又是出于江南的,属于中国诗歌不灭的血脉的 , 它 来 自 我 们 所 熟 悉 的 这 个 国 度 , 更 来 自 于“ 前 朝 ” 式 的 隔 岸 的 歌 吟 。 是 久 违 的 , 才 是 持 久的 。 可 贵 的 是 潘 维 极 其 个 性 化 的 《 太 湖 龙 镜》 秉持 了 大 多 诗 人 普 遍 缺 乏 的 一 个 重 要 质 素 , 即 个 人化 的 历 史 想 象 力 。 “ 个 人 化 的 历 史 想 象 力 ” 是 一种 在 时 代 和 写 作 中 并 非 解 决 问 题 而 是 扩 大 、 加 深问题的手段,是自觉延宕真实指认的“极限悖谬”,是到达历史真实、个人真实和虚构真实的有 力 和 有 效 的 途 径 。 这 种 想 象 力 显 然 是 将 历 史 个人化、家族化、真实化,不断用真实的巨流冲别惯 性 知 识 虚 幻 的 尘 埃 或 宏 大 历 史 叙 事 虚 假 的 色彩,还原出与生命、生存更为直接的历史记忆与生 命 体 验 , “ 如 果 清 晨 , 你 起 床 , 挥 手 赶 走 窗 前的浓雾,/看见一辆辆公共汽车的浪子/向城市开去,你觉得家乡已被击毙,/在他们的体内。一个时代货架般/撤空,连同这些陪葬品”。潘维是一个不断蹲踞屋宇或桥头的高处,又不 断 跋 涉 在 精 神 之 路 上 的 白 猫 , 他 似 乎 不 断 在 有意拉开与我们所熟知的世界的距离,他的内心高古 而 又 难 以 捉 摸 。 但 是 可 以 肯 定 地 说 潘 维 的 《 太湖 龙 锄 等 诗 歌 更 为 有 力 地 呈 现 了 生 命 的 多 重 状态,时间的虚无和力量,换言之,在具体的细节擦 亮 和 情 感 的 呈 示 以 及 极 其 开 阔 的 想 象 中 显 现 的是 诗 人 对 时 间 和 生 存 本 身 的 忧 虑 和 尴 尬 。 在 江 南烟 雨 里 , 在 暮 秋 的 河 岸 , 在 高 耸 的 屋 檐 , 这 只 白猫仍沉浸于自己的一方天空,或者前朝的白日梦想 。

 

 

霍俊明简历 出生于河北丰润农村,现居北
京,诗人、批评家、博士、特聘教授,任教
于北京教育学院人文学院,首都师范大学中
国诗歌研究中心兼职研究员。著有专著《尴
尬的一代: 中国 70后先锋诗歌》、《中国当
代诗歌史写作研究》等. 曾获“诗探索评论
奖 ” 等 。


.本栏贵任编辑 李泉松


上一篇:王黎明的诗
下一篇:徐俊国的诗
(作者:系统管理员 编辑:dchwx)
分享按钮
发表评论
相关评论
 以下是对 [潘维的诗] 的评论,总共:0条评论
相关新闻:
  • 张庆国
  • 王丽娇
  • 胡兴尚
  • 犯人三哥
  • 依托之地
  • 黑皮鞋、白皮鞋